

ALESSANDRO DAMIANI

ILLUDERE PARVENZE DI VITA

SLEPITI VIDEZE ŽIVLJENJA

UI UNIONE ITALIANA
ITALJANSKA UNIJA
TALJANSKA UNIJA



2007-2013 cooperazione territoriale europea
programma per la cooperazione
transfrontaliera

Italia-Slovenia

2007-2013 evropsko teritorialno sodelovanje
program čezmejnega sodelovanja
Slovenija-Italija



Investiamo nel
vostro futuro!

Naložba v vašo
prihodnost!

www.ita-slo.eu

Progetto cofinanziato dal Fondo europeo di
sviluppo regionale

Projekt sofinancira Evropski sklad
za regionalni razvoj

Edizioni Unione Italiana
Založnik Italijanska unija

Alessandro Damiani

ILLUDERE PARVENZE DI VITA
SLEPITI VIDEZE ŽIVLJENJA

Traduzione / Prevod
Gašper Malej

CIP - Kataložni zapis o publikaciji
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana

821.131.1(497.5)-1
821.131.1(497.5).09Damiani A.

DAMIANI, Alessandro, 1928-

Illudere parvenze di vita = Slepiti videze življenja / Alessandro Damiani ; traduzione,
prevod Gašper Malej ; [prefazione Elis Deghenghi Olujčič]. - Capodistria : Unione italiana,
2015. - (Collana Immaginararia terra = Zbirka Imaginarna dežela ; 1)

ISBN 978-961-93555-1-0

268871424

Illudere parvenze di vita/Slepiti videze življenja

© Alessandro Damiani, Casa editrice/Založba EDIT

AUTORE/AVTOR:

Alessandro Damiani

COLLANA/ZBIRKA:

“Immaginaria Terra”, 1/“Imaginarna dežela”, 1

TRADUZIONE IN SLOVENO/SLOVENSKI PREVOD:

KUD AAC Zrakogled, www.zrakogled.org

Gašper Malej (traduzione del testo/prevod besedila)

EDITORE/ZALOŽNIK: Unione Italiana/Italijanska unija

RESPONSABILE LEGALE DELLA PUBBLICAZIONE/ODGOVORNA OSEBA PUBLIKACIJE:

Maurizio Tremul

COMITATO DI REDAZIONE/UREDNIŠKI ODBOR:

Clio Diabaté, Maurizio Tremul, Sandro Vincoletto, Lea Skok

PREFAZIONE/PREDGOVOR:

prof.ssa/prof. dr. Elis Deghenghi Olujić

CORREZIONE BOZZE/LEKTORIRANJE:

Andreja Kalc

ALLESTIMENTO GRAFICO/GRAFIČNO OBLIKOVANJE:

David Francesconi, www.davidfrancesconi.eu

STAMPATO DA/TISK:

Schwartz Print, d.o.o.

EDIZIONE E TIRATURA/NAKLADA:

500 copie/izvodov

LUOGO E DATA DI STAMPA/KRAJ IN DATUM TISKA:

Capodistria, aprile 2015/Koper, april 2015

La presente pubblicazione è reperibile in formato elettronico ai seguenti indirizzi: www.jezik-lingua.eu e www.unione-italiana.eu. /Pričujoča publikacija je na voljo v elektronski obliki na spletnih straneh: www.jezik-lingua.eu in www.unione-italiana.eu.

Pubblicazione finanziata nell'ambito del Programma per la Cooperazione Transfrontaliera Italia-Slovenia 2007-2013, dal Fondo europeo di sviluppo regionale e dai fondi nazionali./Projekt sofinanciran v okviru Programa čezmejnega sodelovanja Slovenija-Italija 2007-2013 iz sredstev Evropskega sklada za regionalni razvoj in nacionalnih sredstev.

Il contenuto della presente pubblicazione non rispecchia necessariamente le posizioni ufficiali dell'Unione Europea. La responsabilità del contenuto della pubblicazione appartiene all'Unione Italiana./Vsebinska publikacije ne odraža nujno uradnega stališča Evropske unije. Za vsebinsko publikacije je odgovoren izključno avtor Italijanska unija.

Edizione bilingue di “*Illudere parvenze di vita*” di Alessandro Damiani

Maurizio Tremul

Nel 2013 ha compiuto 85 anni di vita e 65 di attività letteraria e poetica in primis, Alessandro Damiani che nel primo numero della nuova collana dell’Unione Italiana vede pubblicata la sua silloge “*Illudere parvenze di vita*”.

Come se la vita si potesse illudere o eludere o si lasciasse ridurre a parvenze.

Eppure, vediamo passarci accanto, illusi nel proprio (non)essere, elusi dalla vita, smarriti, ombre, volti trasparenti che non trattengo neppure per un istante neanche un minimo sguardo. Vorremmo aiutarli, allungare loro un braccio o inviare un pensiero, un suo frammento, un conforto e una luce come un batter d’ali che li ridesti. Ci riusciremo, ci chiediamo attoniti?! Provarci comunque: è questo l’imperativo che ci poniamo. Un impegno che un intellettuale *engagé* come Damiani ha eretto a tensione etica, da cui non ha mai deflesso, pagando per questo un prezzo altissimo.

Grazie al Progetto *JezikLingua* potremo offrire al lettore sloveno alcune tra le pagine più belle della ricca e poco conosciuta letteratura della Comunità Nazionale Italiana in Slovenia e Croazia, di cui Damiani rappresenta indubbiamente una delle espressioni poetiche più raffinate ed elevate. Con la sua opera, infatti, prende il via, dopo una lunga esperienza editoriale, la collana letteraria dell’Unione Italiana, “*Immaginaria Terra*”, pensata proprio per dare organicità a un’operazione culturale tesa soprattutto a sollecitare, a coinvolgere, a sensibilizzare, a trasportare l’interessato lettore in un mondo affascinante quasi parallelo, a lungo ignorato o sotterrato da un cumulo di pregiudizi, quello della cultura pulsante e in continuo rinnovamento degli Italiani autoctoni dell’Istria e del Quarnero, parte integrante del panorama letterario italiano – formato da tante letterature regionali di cui la nostra ne costituisce indubbiamente un tassello rilevante –, ma anche di quello della Slovenia e della Croazia moderne. Un patrimonio che partecipando ad arricchire la produzione artistica della Slovenia andrebbe adeguatamente valorizzato e conosciuto.

Ringraziamo la Casa editrice EDIT e l’autore, Alessandro Damiani, per averci concesso gratuitamente i diritti per la traduzione in sloveno e la stampa della silloge che parimenti gratuitamente sarà diffusa.

Dvojezična izdaja zbirke *Slepiti videze življenja*

Maurizio Tremul

Leta 2013 je Alessandro Damiani praznoval petinosemdesetletnico rojstva in predvsem petinšestdesetletnico literarnega in pesniškega delovanja. V novi knjižni zbirki Italijanske unije kot prvo knjigo objavljamo prav izbor njegove poezije z naslovom *Slepiti videze življenja*.

Kakor da življenje lahko slepimo, se mu izognemo ali ga zvajamo na videze.

In vendar opazujemo, kako gredo mimo nas – slepeč se v svojem (ne) obstoju, izogibajoč se življenju, izgubljeni in podobni sencam – prosojni obrazi, ki niti za trenutek ne zadržijo nobenega pogleda. Radi bi jim pomagali, iztegnili roko proti njim ali jim poslali misel, vsaj drobec misli, nekaj tolažbe in svetlobe, kakor zamah s krili, ki bi jih predramil. Zaprepadeni se sprašujemo, ali nam bo uspelo. Na vsak način moramo poskusiti: to je naš imperativ. Zahteva, ki jo je angažiran intelektualec, kot je Damiani, povzdignil v etično zavezo, od katere nikoli ni odstopil in za to je tudi plačal izredno visoko ceno.

Po zaslugi projekta *JezikLingua* lahko slovenskim bralcem predstavimo nekaj najvidnejših del iz bogate in v slovenskem prostoru slabo poznane književnosti italijanske narodne skupnosti v Sloveniji in na Hrvaškem, znotraj katere je Damiani nedvomno ustvaril enega izmed najbolj dovršenih in izstopajočih pesniških opusov. Njegova knjiga je namreč – po večletnih izkušnjah z izdajanjem različnih publikacij – prva v literarni zbirki Italijanske unije, ki smo jo poimenovali *Imaginarna dežela* in zasnovali prav zato, da bi zaokrožili kulturno pobudo, katere namen je zlasti spodbuditi, pritegniti in ozavestiti zainteresiranega bralca ter ga ponesti v mikaven, skorajda vzporeden svet, ki je bil dolgo prezrt ali zastrt s kopico predsodkov. To je svet živahne in nenehno prenavljajoče se kulture avtohtonih Italijanov iz Istre in Kvarnerja, ki bistveno dopolnjuje podobo italijanskega literarnega sveta, sestavljenega iz mnogih regionalnih literatur, med katerimi je naša vsekakor pomemben člen: na podoben način dopolnjuje tudi literarno panoramo sodobne Slovenije in Hrvaške. Bogastvo naše književnosti, ki prispeva k večji pestrosti umetniškega ustvarjanja v Sloveniji, je treba ustrezno ovrednotiti in spoznavati.

Zahvaljujemo se založbi EDIT in Alessandru Damianiju, ki sta nam brezplačno odstopila avtorske pravice za natis slovenskega prevoda pesniške zbirke, ki bo prav tako dostopna brezplačno.

Prefazione

Elis Deghenghi Olujić

Nato nel 1928 a Sant'Andrea Jonio, in Calabria, Alessandro Damiani ha terminato gli studi giovanili, quelli fondativi, in un seminario retto dai gesuiti. L'abitudine alla severa disciplina intellettuale, alla ricerca, la profonda erudizione e l'indelebile traccia classicistica, rinvenibile nei frequenti riferimenti nelle sue opere al mondo greco e latino, crediamo derivino in parte dalla rigorosa educazione impartitagli dagli accolti di Ignazio di Loyola. Rilevanti per la sua formazione sono state anche le letture, intense e onnivore, da cui è germinato lo spirito critico, la capacità di ragionare con lucidità e la visione d'insieme dell'animo umano e dell'universo. Arrivato nell'ex Jugoslavia nel 1948 al seguito delle brigate giovanili di lavoro, si è fermato a Fiume. Dell'arrivo nell'ex Repubblica Socialista e sulle circostanze che lo spinsero a questa scelta, che ha segnato per sempre la sua vita, è lo stesso autore a informarci nel romanzo autobiografico *La torre del borgo* (Campanotto, Udine, 1996). Dopo una breve esperienza lavorativa al *Dramma Italiano* di Fiume, sezione del Teatro del Popolo "Ivan de Zajc", nel 1957 è rientrato in Italia, dove a Roma si è dedicato alla critica cinematografica. Nel 1965 è ritornato nella città quarnerina, che da allora è diventata la città della sua elezione e nella quale tuttora risiede. Dal 1970 fino al pensionamento è stato giornalista della Casa editrice EDIT di Fiume, presso la quale ha coperto il ruolo di redattore del quindicinale "Panorama" e del quotidiano "La Voce del Popolo".

Raffinato artigiano della penna, scrittore eclettico e di profonda cultura umanistica, saggio utopista e infaticabile polemista, appassionato pur nel disincanto, Alessandro Damiani è stato per molti anni una delle personalità più autorevoli nell'abito dell'intelligenza istro-quarnerina, un osservatore attento e critico della realtà e un puntuale interprete delle vicende culturali e politiche della Comunità Nazionale Italiana di Croazia e Slovenia. Da uomo di cultura, consapevole del dovere etico dell'intellettuale, ha sollevato dubbi, ha posto domande e cercato risposte. Gli siamo grati per essere stato per molti anni la nostra coscienza morale, per averci fornito stimoli alla riflessione con i suoi articoli, con gli elzeviri, con le recensioni teatrali, con le analisi critiche di autori (fondamentale, tra molte, l'esegesi sulla poesia del fiumano Osvaldo Ramous), che hanno superato egregiamente la prova della caducità e della transitorietà del tempo e restano l'attestazione più concreta di una superiore energia intellettuale, di un sapere e di una cultura autentici. Un lascito per le future generazioni.

Predgovor

Elis Deghenghi Olujić

Alessandro Damiani se je rodil leta 1928 v kalabrijskem mestecu Sant'Andrea Ionio; v mladih letih, ki človeka najbolj oblikujejo, pa je zaključil šolanje v jezuitskem seminarju. Privajenost na strogo intelektualno disciplino in na raziskovanje, globoka erudicija in neizbrisen klasicističen pečat, ki ga razbiramo iz pogostih referenc na grški in latinski svet v njegovih delih, prejkone delno izvirajo tudi iz rigorozne vzgoje, ki so mu jo vcepljali nasledniki Ignacija Lojolskega. Pomembna za njegovo oblikovanje so bila tudi intenzivna in zelo pestra branja, ki so mu dala kritičnost, sposobnost lucidne presoje in celosten pogled na človeškega duha in svet. V Jugoslavijo je prišel leta 1948 z mladinskimi delovnimi brigadami in se ustavil na Reki. O prihodu v nekdanjo socialistično republiko in okoliščinah, kakršne so ga pripeljale do te odločitve, ki je za vselej zaznamovala njegovo življenje, nam Damiani pripoveduje v avtobiografskem romanu Trški stolp (*La torre del borgo*, Campanotto, Videm 1996). Po kratkotrajni delovni izkušnji v Italijanski Drami Ljudskega gledališča Ivan pl. Zajc na Reki se je leta 1957 vrnil v Italijo, kjer se je v Rimu ukvarjal s filmsko kritiko. Leta 1965 je ponovno prišel v mesto ob Kvarnerju, ga vzel za svoje, vse do danes pa v njem tudi živi. Od leta 1970 do upokojitve je bil novinar pri reški založbi EDIT, deloval je kot urednik štirinajstdnevnika *Panorama* in dnevnika *La Voce del popolo*.

Kot prefinjen mojster peresa, eklektičen pisec z globoko humanistično omiko, moder utopist in neutruden polemik, strasten kljub svoji treznosti, je Alessandro Damiani dolga leta spadal med najuglednejše pripadnike istrsko-kvarnerske inteligence, bil pozoren in kritičen opazovalec stvarnosti ter razlagalec kulturnega in političnega dogajanja v italijanski narodni skupnosti na Hrvaškem in v Sloveniji. Kot kulturnik, ki se je zavedal etične dolžnosti intelektualca, je dvomil, zastavljal vprašanja in iskal odgovore. Hvaležni smo mu, ker je bil dolga leta naša vest, k razmišljanju nas je spodbujal s članki, feljtoni, gledališkimi ocenami, kritičnimi analizami avtorjev (med mnogimi je še posebej ključna njegova interpretacija poezije Rečana Osvalda Ramousa); ta besedila so izvrstno prestala preizkus časa in njegove minljivosti ter ostajajo najbolj otipljiv dokaz intelektualne energije, avtentične vednosti in kulture, pomembna dediščina za prihodnje generacije.

Poezija, pripovedništvo, esejistika, notranja pustolovščina in odzveni zunanjih ter kolektivnih družbenih dogodkov, dialog s svetom in v srcu sveta, vse to se prepleta in staplja v Damianijevem raznolikem opusu. Vanj sodijo

Poesia, narrazione, saggistica, avventura interiore e risonanza di avvenimenti esterni e collettivi, dialogo con il mondo e al cuore del mondo si fondono inestricabilmente nell'opera di Damiani. La sua produzione è eclettica. Essa spazia dai romanzi *Restare ad Itaca* (1978), *Ed ebbero la luna* (1989) e *La torre del borgo* (1995) alle sillogi di poesie, tra le quali vanno ricordate: *Illudere parvenze di vita* (1986), *Dal ponto* (1998), *Liriche del tramonto* (1999), *Note di viaggio* (2001), *Trittico* (2005). Intensa anche l'attività saggistica, che testimonia l'impegno civile, letterario e politico dello scrittore. Gli innumerevoli saggi di critica letteraria, teatrale e di analisi politica, rigorosamente selezionati, sono confluiti in *La cultura degli italiani dell'Istria e di Fiume*. (Saggi e interventi), un'opera edita nel 1997 dal Centro di Ricerche Storiche di Rovigno quale settimo volume della collana ETNIA. Il Nostro non si è negato nemmeno incursioni nel teatro. Ha scritto i seguenti drammi: *Ipotesi* (1968), *Non di solo pane* (1976), *Aporie* (1979), *Dal tramonto all'alba* (1979) e *Album di famiglia* (1998). Ha vinto alcune edizioni del Concorso d'Arte e Cultura "Istria Nobilissima".

Illudere parvenze di vita (Dočarati privid življenja) è la prima silloge di Damiani pubblicata nel 1986 in edizione italo/croata dall'EDIT di Fiume e dall'Izdavački Centar Rijeka (Centro Editoriale di Fiume) nella collana "Dometi" (Traguardi). È una plaquette riassuntiva, la testimonianza più alta e organica della poesia damianiana (organica proprio per il suo porsi e apparirci come un "organismo"). Divisa in sette sezioni, che formano un vero e proprio microromanzo, *Le ali del tempo*, con l'incipitario *Proemio*, *Appunti romani*, *Motivi istriani*, *Se questa è poesia*, *Satire*, *Di là dal silenzio* e *Idilli*, la silloge ingloba l'esito di un percorso di intima coerenza sentimentale e biografica, di disperata resistenza allo scialo della vita, di pervicace indagine razionale imperniata su una dirittura interiore senza concessioni, di un severo esame di sé e delle proprie ragioni, di un loro approfondimento e di una loro revisione. Si tratta dunque di un'autobiografia poetica (il X epicedo della sezione *Di là dal silenzio* è una suggestiva e sincera autobiografia in versi) che s'innesci sui dati reali e vissuti, su affetti e sentimenti veri nella quale, a liriche di empito civile e di ampia tessitura (A Pasolini, per esempio, ed i componimenti delle *Satire*) si alternano poesie di estensione più limitata, nelle quali prevale la dimensione intima, nient'altro che lirica. I quindici epicedi, articolati in unità numerate senza titolo, nei quali il pensiero scorre fluido da un componimento all'altro, formano un armonico poemetto. Questi brevi testi, in cui Damiani affronta e sviluppa con pathos i temi universali della drammatica condizione dell'uomo generalmente esistenziale e specificamente storica, possiedono la migliore sostanza lirica della silloge. Disegnando una parabola intellettuale molto particolare, che copre buona parte della seconda metà dello scorso secolo, la

romani, kot so *Ostati na Itaki* (Restare ad Itaca, 1978), *In imeli so mesec* (Ed ebbero la luna, 1989) in *Trški stolp* (1995), ter pesniške zbirke, med katerimi velja omeniti *Slepiti videze življenja* (Illudere parvenze di vita, 1986), *Iz Ponta* (Dal ponto, 1998), *Pesmi zatona* (Liriche del tramonto, 1999), *Popotni zapisi* (Note di viaggio, 2001), *Triptih* (Trittico, 2005). Bogata je tudi Damianijeva esejistična bera, ki priča o državljskem, literarnem in političnem angažmaju. Pretehtan in obsežen izbor teh literarnokritičskih, gledaliških in političnih esejev je izšel v knjigi *Kultura istrskih in reških Italijanov*. Eseji in drugi prispevki (*La cultura degli italiani dell'Istria e di Fiume. Saggi e interventi*) leta 1997 pri rovinjskem Centru za zgodovinske raziskave kot sedma knjiga v zbirki ETNIA. Damiani je pisal tudi za gledališče, in sicer je avtor naslednjih dram: *Domneva* (Ipotesi, 1968), *Ne samo od kruha* (Non di solo pane, 1976), *Aporije* (Aporie, 1979), *Od mraka do zore* (Dal tramonto all'alba, 1979) in *Družinski album* (Album di famiglia, 1998). Večkrat je zmagal na literarnem natečaju *Istria Nobilissima*.

Slepiti videze življenja (Illudere parvenze di vita/Dočarati privid življenja) je prva italijansko-hrvaška zbirka Damianijevih pesmi, ki sta jo leta 1986 v sozaložništvu izdali reški založbi EDIT in Izdavački Centar Rijeka v zbirki Dometi. Gre za antološki izbor iz avtorjevega opusa, za najgloblje in najbolj organsko (ker se pred našimi očmi predstavlja in kaže kot organizem) pričevanje o Damianijevi pesniški moči. Antologija je razdeljena na sedem ciklov (Krila časa z uvodnim Proemijem, Rimski zapiski, Istrski motivi, Če je to poezija, Satire, Onkraj tišine, Idile), ki tvorijo pravi mikroroman, in zajema izkupiček popotovanja, ki govori o globoki čustveni in biografski doslednosti, o obupanem odporu proti tratenju življenja, o vztrajnem razumskem raziskovanju, oprtem na neomajno notranjo premočrtnost, o strogem vrednotenju samega sebe in lastnih motivov, o njihovem poglobljanju in preverjanju. Gre torej za pesniško avtobiografijo (sugestivno in iskreno jo povzemajo verzi X. žalostinke iz cikla *Onkraj tišine*), katere gibalo so dejanska doživetja, resnični občutki in čustva, pri čemer se lirika z večplastno zasnovno, polna državljskega zanosa (Pasoliniju, denimo, in pesmi iz *Satir*), izmenjuje z besedili ožjega obsega, v katerih prevladuje intimna, zgolj lirična razsežnost. Petnajst nenaslovljenih, le z rimsko številko označenih žalostink, pri katerih se misel gladko pretaka iz pesmi v pesem, sestavlja harmonično kratko pesnitev. Ta kratka besedila, v katerih Damiani s patosom obravnava in razvija univerzalne teme dramatičnega človeškega položaja, tako na širši bivanjski kakor na specifični zgodovinski ravni, predstavljajo lirski vrhunec zbirke.

Damianijeva poezija zarisuje zelo svojsko intelektualno krivuljo, ki pokriva velik del druge polovice 20. stoletja, in v sebi poveže

poesia di Damiani riassume in sé i caratteri essenziali della migliore letteratura del “secolo breve”: introspezione del soggetto poetico, grande stile, tematiche nobili e esistenziali, radicamento nella storia, contro la quale rivendica un suo ideale di libertà. Con la sua robusta preparazione culturale, innervata da istanze teoriche, scientifiche e filosofiche, Damiani è equipaggiato per travasare la filosofia in poesia. È l'interprete razionale e tenace della condizione di crisi dell'uomo contemporaneo, del sentimento sofferto della solitudine, della mancanza di salde certezze e della concezione della vita come dolore, il cantore dell'inerità dell'esistenza vissuta al perenne inseguimento di quella pienezza che erroneamente s'identifica in una somma di ideali destinati a rivelarsi sempre illusori e falsi. Forse nessun poeta istro-quarnerino ha parlato con più trasporto e trasparenza delle “spine della vita / rosse di sanguinante sconforto”, d'inquietudine sociale e di angoscia esistenziale per la caduta di punti fermi ideologici e morali, ha colto con maggiore consapevolezza l'affiorare e l'affermarsi del vuoto storico e del depotenziamento dell'agire umano, ha testimoniato con più fermezza l'impotenza e il disorientamento di un'umanità inadeguata ad affrontare la violenza degli eventi e delle cose. Con passione e disincanto, e non solo nel discorso poetico, Damiani ha proposto una radicale quanto spietata analisi delle attese, delle aspirazioni e dei disinganni di una vita, ha ragionato con lucidità e senza infingimenti sulla propria e sull'altrui miseria, sulla propria e altrui ingannevole e fallace natura, sul destino dell'uomo, sul suo rapporto con il mondo e le cose, con la vita e con la morte.

In Illudere parvenze di vita la rigorosa autoanalisi si dispiega in una scrittura poetica a servizio del decoro, di severa concinnità, connotata dall'uso di parole nitide, spesso preziose e desuete, di sapore classico e squisitamente letterarie. Alla vigilanza espressiva si unisce la ricerca di uno stile austero, di un'eleganza compita, si direbbe d'antan, e di una sintassi limpida ma studiata, calibrata, che esalta lo sforzo retorico-formale e attesta l'esatta opera di contenimento del discorso poetico, che non deborda nemmeno nelle composizioni poematiche di ampio respiro. La materia non supera mai i confini imposti dalla decenza formale e dalla moralità della dizione: l'altezza del pensiero coincide sempre nella poesia di Damiani con la solennità della dimensione formale. Per quanto riguarda la parola poetica, va rilevato che egli ha salvaguardato la sua purezza e assolutezza, la sua altezza e nobiltà, evitando di esporla a contaminazioni e ibridazioni con altri linguaggi, frequenti nell'odierno universo semiologico e comunicativo, con il rischio di snaturarla alterando la sua delicata e fragile essenza, il suo statuto ontologico quanto mai problematico e cangiante. Le origini di questo approccio all'arte poetica vanno ricercate nell'educazione letteraria dell'autore, che ha i suoi capisaldi nella tradizione classica, greca e latina, e nella più alta tradizione lirica italiana con la quale dialoga e si con-

ma lastnosti najboljše literature tega „kratkega stoletja“: introspekci-ja lirskega subjekta, sijajen slog, izbrana in eksistencialna tematika, ukoreninjenost v zgodovino, kateri zoperstavlja svoj ideal svobode. Bogato védenje, v katerem se prepletajo teoretska, znanstvena in filozofska spoznanja, Damianiju daje ustrezno podlago za vnašanje filozofije v poezijo. Je racionalen in vztrajen razlagalec kriznega stanja sodobnega človeka, mučnega občutja samote, odsotnosti vsakršne gotovosti in pojmovanja življenja kot bolečine, opeva jalovost bivanja, ki je nenehno na sledi tisti polnosti, kakršno zmotno enačimo z vsoto idealov, pri čemer se ti zmeraj znova razkrijejo kot varljivi in lažni. Bržčas noben drug istrsko-kvarnerski pesnik ni tako strastno in jasno spregovoril o „trnju življenja“, ki je „rdeče od krvavečega brezupa“, o družbenem nemiru in eksistencialni tesnobi, ki se porajata ob uničenju ideoloških in moralnih opor; nihče se ni tako natančno zavedal prihoda in prevlade zgodovinske praznine ter izgube moči človekovega delovanja, nihče ni odločneje pričeval o šibkosti in izgubljenosti človeštva, ki se ne zna soočiti s surovostjo dogodkov in stvari. S strastjo in treznostjo, in to ne zgolj v pesniškem diskurzu, Damiani radikalno in hkrati neusmiljeno analizira svoja življenjska pričakovanja, hlepenja in razočaranja, lucidno in brez pretvarjanja premišlja o lastni in tuji bedi, o lastni in tuji, varljivi in mimobežni naravi, o usodi človeka, o njegovem odnosu do sveta in stvari, do življenja in smrti.

V zbirki *Slepiti videze življenja* se dosledna samoanaliza razgrinja skozi pesniško pisavo, ki nosi pečat dostojanstva in stroge skladnosti, zaznamuje pa jo pogosta raba lepo zvenceh, izbranih in zastarelih besed s klasičnim in prefinjeno literarnim pridihom. Nadzorovana izraznost se povezuje s stremenjem po resnobnem, uglajeno elegantnem, tako rekoč patiniranem slogu, in po izčiščeni, obenem pa domišljeni in umerjeni sintaksi, ki povzdiguje retorično-formalni napor in natančno priča o doslednem brzdanju pesniškega diskurza, ki se ne razbohota niti v besedilih s širšim zamahom. Snov nikoli ne prestopi meja, ki jih narekujeta spoštovanje forme in nravnost izrekanja: odličnost mišljenja v Damianijevi poeziji vselej sovпада z oblikovnim mojstrstvom. Glede avtorjeve pesniške besede pa velja povedati, da je očeval njeno čistost in absolutnost, njeno privzdignjenost in plemenitost, saj se je izognil kontaminaciji in križanju z drugimi govoricami, kar je pogost postopek v današnjem komunikacijskem in semiološkem univerzumu, pri čemer obstaja tveganje, da bi se predrugáčilo in izpridilo njeno občutljivo in krhko bistvo, njen nadvse problematični in izmuzljivi ontološki status. Izvzore takšnega pristopa k pesniški umetnosti gre iskati v Damianijevi načitanosti, katere temelj predstavljajo grška in latinska klasična besedila ter vrhunci italijanske lirске tradicije, s katerimi se avtor sooča in stopa v dialog, da bi vsrkal njihove najbolj hranljive sokove in se z njimi napojil. Damianijev pesniški spomin, ki ga

fronta per assorbirla e nutrirsi dei suoi succhi più vitali. La memoria poetica di Damiani, come la riscontriamo nei testi di *Illudere parvenze di vita*, appare prodigiosa e va di pari passo con la capacità di riassorbire in modo pregnante e originale la lezione di antichi e moderni. Cultore di un'arte consapevolmente erede di una tradizione millenaria, Damiani può essere definito un "classico contemporaneo", che dai grandi del passato ha desunto la fede nella poesia e nel suo ruolo sociale, educativo e di testimonianza dell'umano. Egli sa che occorre guardare "là fuori", dove i fatti personali diventano universali, e coerentemente provvede a rendere pubblica la sua verità, a proiettarla in un orizzonte comunicativo più ampio, a rischiare nel mondo: tuttavia continua a dubitare dell'effetto. E resta attanagliato come un moderno Amleto sui dubbi della sua azione, sul senso che ancora ha fare poesia "civile" dopo Pasolini.

Nell'eterogenea produzione damianiana la poesia occupa un posto privilegiato. Essa rappresenta il linguaggio più alto, la testimonianza della sua fedeltà, non priva di risvolti etici, al porto meraviglioso della Letteratura. Per il Nostro la poesia è lo spazio in cui, letteralmente, consistere, non soltanto di fronte alla delusione politica e civile e al mutamento complessivo della società, tra conformismo, alienazione neocapitalistica e massimalismo ideologico, ma anche in relazione ad attese di ordine assoluto o metafisico tanto più innegabili quanto più confrontate con la percezione di una finitudine difficilmente superabile. Per Damiani la poesia è il porto sicuro, la salvaguardia di un uomo che tra impossibilità storica e scacco metafisico ha tuttavia delle richieste, una sollecitudine radicale, che sente con intensità ineludibile la responsabilità della propria presenza e non cessa di rivendicare la legittimità di una diversa pienezza e giustizia. Considerata l'importanza che attribuisce alla poesia, non stupisce che il Nostro si chieda, come Montale più di trent'anni fa, quale possa essere il posto della più discreta delle arti in una società nella quale a tener banco sono "discorsi / normalmente idioti e programmi / del tutto insensati". La meditazione sulla poesia e sul senso di scriverla in una società di massa che annienta ogni possibilità di riflessione e di solitudine percorre *Illudere parvenze di vita*, per sfociare infine nell'esplicita domanda: "Che senso ha, oggi / scrivere poesie?". Sostanzialmente in polemica con la modernità, con l'eccesso di condensazione lirica, con ogni tipo di oscurità, di bizzarria, di formalismo (*Scherzo*), Damiani reputa il poeta diventi se stesso solo risalendo la corrente, come la famosa anguilla montaliana: sono gli ostacoli, le condizioni avverse che permettono alla poesia di fecondare se stessa, di vivere e rinascere, di sprigionare le sue (ogni volta inaspettate e disperate) energie vitali. Esemplificativi i versi conclusivi del XIV epicedo della sezione *Di là dal silenzio*, squisitamente autobiografico: "Ma l'intellettuale e le sue fisime / furono travolti da frange ideologiche / e la furbizia di osceni ritorni / a un falso impegno giace con loro.

razpoznavamo v zbirki Slepiti videze življenja, se zdi osupljiv in podaja roko avtorjevi sposobnosti, da na pomenljiv in izviren način ponotrjanja lekcijo starih in modernih mojstrov. Damianiju, ki goji umetnost kot zavestno dedinjo tisočletne tradicije, ustreza oznaka „sodobnega klasika“, ki je od velikanov iz preteklosti prevzel vero v poezijo in njeno družbeno, vzgojno ter pričevanjsko vlogo. Dobro ve, da je treba pogledati „tja ven“, kjer osebne reči postanejo univerzalne, in sledeč temu poskrbi, da njegova resnica postane javna, prenaša jo v širši komunikacijski horizont, da tvega v svetu; kljub vsemu pa nenehno dvomi o njenem učinku. In kakor modernega Hamleta ga vkleščajo dvomi o lastnem delovanju, o tem, ali ima po Pasoliniju sploh še kakšen smisel pisati „državljsko“ poezijo.

Znotraj heterogenega Damianijevega opusa zavzema poezija privilegirano mesto. Predstavlja najbolj privzdignjeno govorico, pričevanje o avtorjevi zvestobi (ki ima tudi svojo etično podstat) čudovitemu zatočišču literature z veliko začetnico. Poezija je prostor, v katerega se Damiani dobesedno umešča, ne zgolj spričo političnega in državljskega razočaranja ter splošnega spreminjanja družbe v znaku konformizma, neokapitalistične alienacije in ideološkega maksimalizma, temveč tudi v odnosu do absolutnih ali metafizičnih pričakovanj, ki so toliko bolj neizpodbitna, kolikor bolj se soočajo z zaznavanjem končnosti, ki jo je le stežka mogoče preseči. Damianiju poezija pomeni varen pristan, zaščito za človeka, ki razpet med zgodovinsko onemogočenostjo in metafizično brezizhodnostjo vendarle ima določene zahteve, pomeni mu radikalno skrb, ki z neizbežno intenzivnostjo čuti odgovornost lastne prisotnosti in brez prestanka terja legitimnost drugačne polnosti in pravičnosti. Glede na pomen, ki ga pripisuje poeziji, ni presenetljivo, da se Damiani, kakor že Montale pred več kot tremi desetletji, sprašuje, kakšno je lahko mesto najbolj nevsiljive izmed vseh umetnosti v družbi, kjer so v ospredju pozornosti „praviloma / bedasti razgovori in popolnoma / nesmiselni načrti“. Premišljanje o poeziji in smislu pisanja poezije v družbi, kjer množica izniči vsakršno možnost za refleksijo in samoto, preveva zbirko Slepiti videze življenja, izteka pa se v eksplicitnem vprašanju: „Kakšen smisel ima / danes pisanje pesmi?“ Damiani, ki je v bistvu polemično naravnčan do modernosti, pretirane lirске zgoščenosti, vsakršne temačnosti, bizarnosti ali formalizma (Šala), meni, da pesnik postane sam svoj le, če zaplava proti toku kot znamenita montalejevska jegulja: ovire oziroma nenaklonjene okoliščine so tiste, ki omogočajo poeziji, da se samooplaja, da živi in se na novo rojeva, da sprošča svoje (vsakič znova nepričakovane in obupane) vitalne sile. Za zgled so lahko zaključni verzi XIV. žalostinke iz prefinjeno avtobiografskega cikla Onkraj tišine: „Intelektualca in njegove fiksne ideje / pa so zasuli ideološki plazovi in pokopali / zvijačnost nesposodbnih vrnitev / k lažnemu angažmaju. In vendar / brez te plodne kopi-

Eppure / senza quel mucchio fecondo di sciagure / mai sarebbe sbocciata,
solitaria / come stella alpina, la mia poesia”.

Se per Damiani “la poesia è morta”, come dichiara seccamente e senza mezzi termini nel verso iniziale del Proemio che apre *Illudere parvenze di vita*, qual è lo spazio residuo del poetare? Che senso ha, oggi, scrivere poesie? Quale il motivo del persistere della scrittura in un mondo “offertosi alla tecnica livellatrice / di cervelli sulla piattaforma / della mediocrità”, dove non ha senso ragionare, e tanto meno ragionare di poesia? Come si fa ad essere poeti oggi, nei tempi congestionati dalle attuali urgenze etico-sociali? Vorremmo tentare una conclusione, ovviamente saggistica e rivedibile, suggerendo che lo spazio del poetare nel caso di Damiani è determinato come necessità soggettiva di riflessione sulla contraddizione e sull’ambiguità, sulla barbarie irragionevole del tempo assegnatoci. Scongiurata la maledizione di una condizione di afasia, che sarebbe la peggiore delle soluzioni, nel caso di Damiani la poesia rimane lo spazio di confronto di un’inquieta, sofferta, umanissima interrogazione. In *Illudere parvenze di vita* pare egli sia ancora alla ricerca di uno spazio della verità, che va conquistato. Compresa, si capisce, quella dell’intelligenza critica e della creatività indignata, capaci di riscattare la libertà del poeta perché, in quanto atto profondamente ricco di esperienza e di consapevolezza, la poesia è anche esercizio di libertà, reale rasserenamento, autentica emancipazione. Non ci sembra che la speranza possa in qualche modo appartenere all’ultimo Damiani, al Damiani di *Note di viaggio* (2001) e *Trittico* (2005), ma certo in *Illudere parvenze di vita* l’orizzonte della storia-esistenza appare ancora praticabile, qualcosa che va inseguito e su cui è doveroso puntare. Rispondendo al quesito posto nella lirica *Che senso ha oggi della sezione Se questa è poesia*, che fa da sottofondo a tutta la raccolta, nell’ultimo degli *Idilli*, il decimo, che chiude la silloge, se non con certezze, Damiani si congeda con la speranza che la Luna continui a essere, come già in passato, grande ispiratrice di poesia anche nell’attuale civiltà consumistica che, bisogna ammetterlo, non ha i presupposti culturali necessari a scrivere e soprattutto a leggere poesia: “Ma la luna che s’erge sul fianco / nudo del monte, purpurea come / donna vogliosa, pare che dica: / io ho ispirato il pastore errante / nei deserti dell’Asia e il burbero / Ludwig, non mi credi più idonea / a infondere nei tuoi nipotini / il bisogno antico di favole?”. La risposta del Nostro al quesito posto dalla Luna è affermativa, nonostante qualche ipotesi apocalittica affiori qua e là nella silloge. Sì, l’umana specie, già incivilita dalle Grazie foscoliane, per quanto imbarbarita nel tempo, e forse proprio per questo, ha bisogno più che mai dell’Arte e dunque della poesia, come anticorpi, ha bisogno di silenzio, d’isolamento, di consumo lento e riflesso. Come ai primordi della sua origine, nella “società sivilta” che “scopre le sue / vergogne all’impotenza dei vizi / tra ritmi e gridi

ce strahot / nikoli ne bi vzcvetela, samotna / kakor planika, moja poezija.“

Če je za Damianija „poezija mrtva“, kakor skopo in brez okolišenja izjavlja v začetnem verzu Proemija, prve pesmi iz zbirke Slepiti videze življenja, kakšen je torej prostor, ki ostaja pesnikovanju? Kakšen smisel ima danes pisanje pesmi? Kakšen je razlog, da naj pisava vztraja v svetu, ki se je „prepusstil tehniki uravnilovke / možganov na platformi / povprečnosti“, kjer ni smiselno premišljati, še toliko manj o poeziji? Kako biti pesnik danes, v časih, ki so prepolni aktualnih, nespregledljivih etičnih in družbenih izzivov? Lahko poskusimo podati odgovor, kajpada esejističen in nepopoln, in sicer z namigom, da je prostor za pesnikovanje pri Damianiju opredeljen kot subjektivna nujnost refleksije o protislovnosti in o dvumnosti, o brezumnem barbarstvu časa, ki nam je bil namenjen. Po tistem, ko se izogne prekletstvu afazije, kar bi bila najslabša od vseh rešitev, poezija za Damianija ostaja prostor soočenja, kjer se dogaja nemirno, trpeče, izrazito človeško prevpraševanje. V Slepiti videze življenja se zdi, kot da avtor še vedno išče prostor resnice, ki si ga je treba izboriti. Zraven, se razume, spadata tudi kritični um in z ogorčenjem prežeta ustvarjalnost, ki sta zmožna osvoboditi pesnika, saj je poezija – kot dejanje, globoko prežeto z izkustvom in zavedanjem – tudi urjenje svobode, stvarna razjasnitev, pristna emancipacija. Ne zdi se, da bi upanje lahko kakorkoli pripisovali poznemu Damianiju iz zbirk Popotni zapisi in Triptih, toda ni dvoma, da se v Slepiti videze življenja horizont zgodovine-eksistence še vedno kaže kot dostopen, kot nekaj, po čemer velja hrepeneti in na kar smo dolžni staviti. Odgovarjajoč na vprašanje, ki ga zastavlja pesem Kakšen smisel ima danes (iz cikla Če je to poezija) in je navzoče kot podton celotne zbirke, se Damiani v zadnji, deseti Idili, ki zaključuje knjigo, sicer ne poslavlja z gotovostmi, vendar vsaj z upanjem, da bo Luna – kakor že v preteklosti – ostajala vélika navdihovalka poezije tudi v današnji potrošniški družbi, ta pa, roko na srce, nima kulturne podlage, ki je nujna za pisanje in predvsem za branje poezije: „Toda vtis je, da luna, ki se dviga / nad golim pobočjem hriba, škrlatna / kakor poželjiva ženska, pravi: / jaz sem navdahnila pastirja, ki taval / je po azijskih pustinjah, in osornega / Ludwiga, ali se ti ne zdim več dobra, / da bi v tvojih vnučkih vzbujala / starodavno potrebo po pravljicah?“ Pesnikov odgovor na vprašanje, ki ga zastavlja Luna, je pritrdilen, čeprav se v zbirki sem ter tja pojavi kakšna apokaliptična predpostavka. Da, človeška vrsta, ki so jo že omikale foscolovske Gracije, s časom postaja vse bolj barbarska, vendar (in morda ravno zaradi tega) bolj kot kdajkoli potrebuje umetnost in torej tudi poezijo, kakor nekakšni protitelesi, potrebuje tišino, osamo, počasno in premišljeno potrošnjo. Kot ob svojih najdavnějšíh začetkih se mora tudi v „ponižani družbi“, ki „odkriva / svoje sramote, nemočna spričo razvad, / med frenetičnimi ritmi in kriki,“ človek znova zasanjati z nedolžnim srcem, se

frenetici”, l’uomo deve tornare a sognare con cuore innocente, fermarsi ad ascoltare il canto dell’usignolo che tanti poeti ha incantato, un canto sublime, immortalato nei versi barocchi e “meravigliosi” dell’Adone mariniano. Riprendiamo di seguito l’explicit radioso dell’ultimo idillio di Illudere parvenze di vita, che chiude la raccolta: “C’era una volta nei bei giardini / d’Esperia un albero che mai fioriva, / ma un giorno sul ramo più vizzo si / posa l’uccello dall’ugola d’oro...”. La poesia può morire, rinascere, rimorire, ma resterà sempre una delle vette dell’anima umana. Le sue diverse morti e le sue rinascite sono messe in conto. Nemmeno l’eventuale morte storica della poesia può in sostanza minacciare il valore della grande poesia che è stata scritta in passato, immortale, e capace di imporsi ancora al Nostro come una severa lezione di etica e di stile.

Proprio per la complessità insita nel discorso poetico e per la sua frequente ambiguità, si sostiene che la poesia non possa essere tradotta. A ben pensare, è difficile contestare questa affermazione, anche se essa riceve da secoli e ogni giorno smentite più o meno eloquenti sul piano pratico. Difatti, si traducono poesie, si leggono poesie tradotte, si conoscono poeti, importanti e indispensabili per la nostra cultura, per la nostra stessa idea di poesia, unicamente attraverso le traduzioni. Da inesperti di traduzione ci pare di poter dire che la traduzione della poesia di Damiani è possibile perché la sua è in sostanza una poesia essenzialmente non polisemica, direttamente eloquente, argomentata e fondamentalmente univoca e raziocinante. La traducibilità della poesia damianiana, a nostro avviso, deriva dal fatto che essa stessa è, in un certo senso, una “traduzione”. La traduzione di un discorso sostanzialmente e strenuamente razionale, in quella lingua propria dell’irrazionalità che è la poesia. Un discorso assolutamente attuale, perché la contestazione del presente da cui le liriche sono nate, e di cui costituiscono una testimonianza vasta e drammatica, fa così intimamente parte del loro senso e del loro valore, che lo stesso presente contestato ne appare inestirpabile. Ed è proprio perché quel presente è anche questo nostro presente (semmai, anche a vergogna dell’umana specie, più drammatico) le sue liriche conservano la loro attualità che non è svanita, e in virtù della quale s’impongono alla nostra appassionata attenzione.

ustaviti in prisluhniti petju slavca, ki je očaralo toliko pesnikov, veličastnemu petju, ovekovečenemu v baročnih in „čudovitih“ verzih Marinovega Adonisa. Navedimo radostni zaključek X. idile, obenem zadnje pesmi v zbirki Slepiti videze življenja: „Nekoč je v čudovitih vrtovih Hesperid / raslo drevo, ki nikoli ni zacvetelo, / a lepega dne je na najbolj usahlo / vejo priletel ptič z zlatim glasom ...“ Poezija lahko umre, se vnovič rodi in vnovič umre, a bo za vekomaj ostala eden od vrhuncev človeškega duha. Njene smrti in ponovna rojstva so vzeti v zakup. Niti morebitna smrt poezije v določenem zgodovinskem trenutku pa v bistvu ne more ogroziti vrednosti vrhunske, nesmrtno poezije, ki je bila napisana v preteklosti in je za Damianija še vedno zmožna učinkovati kot stroga lekcija etike in sloga.

Ravno zaradi večplastnosti, ki je imanentna pesniškemu diskurzu, in njegove pogoste dvoumnosti se pojavlja trditev, da poezije ni mogoče prevajati. Če natanko pomislimo, ji težko oporekamo, pa čeprav jo praksa že stoletja in vsakič znova, bolj ali manj zgovorno, postavlja na laž. Zares, poezija se prevaja, beremo prevedene pesmi in spoznavamo pesnike, ki so pomembni, nepogrešljivi za našo kulturo, za naše pojmovanje poezije kot take, izključno preko prevodov. Kot nestrokovnjaki za prevajanje nemara lahko rečemo, da je prevod Damianijeve poezije možen, ker v temelju ni izrazito večpomenska, bralca nagovarja neposredno, je razlagalna in v osnovi enoglasna ter racionalistična. Prevedljivost Damianijeve poezije po našem izhaja iz dejstva, da je že kot taka v nekem smislu „prevod“, in sicer prevod diskurza, ki je po svojem bistvu neomajno razumski, v tisto govorico, ki je lastna nerazumskosti, in to je poezija. Ta diskurz je scela aktualen, kajti protest proti sedanosti, iz katerega se porajajo Damianijeve pesmi in o njem tudi izčrpno in dramatično pričujejo, je tako intimno povezan z njihovim smislom in vrednostjo, da te problematične sedanosti iz njih, kot kaže, ni mogoče odstraniti. In ravno zato, ker je tista sedanost tudi ta, naša sedanost (morda je, česar se kot ljudje lahko tudi sramujemo, še bolj dramatična), Damianijeve pesmi ohranjajo aktualnost, ki se ni razblinila, in zaradi tega v nas zbujajo živahno zanimanje.


Prevedel Gašper Malej



ILLUDERE

PARVENZE

DI VITA



SLEPITI
VIDEZE
ŽIVLJENJA

Proemio

Sicché la poesia è morta. Vedo
gli esperti ragionare con animo
impoetico sull'apatia del secolo
nostro per le preziosità idilliche
e il ricamo elegiaco alle azioni,
ricercando le cause di tanta rovina.
Il mondo oggi non chiede *versi*
d'amore né prose di romanzi,
offerta alla tecnica livellatrice
di cervelli sulla piattaforma
della mediocrità, e trae i giorni
in ritmo vorticoso finché
calcoli e torchi abbiano ridotto
a congegni elettronici i moti
dell'esistenza umana. L'arte
nata a riflettere contenuti vivi
nella quiete alpestre delle proprie
origini, non poteva sopravvivere
a quest'arsura asfaltica, ma prima
di cedere si è ripiegata in se
stessa e dalla propria solitudine
ha tratto in gelida lucidità
il senso delle cose: arida la vita
la storia un defluire di vicende
assurde e lo spirito, fantoccio
di noi stessi tra ridde di ipotesi
che fingiamo valori; onde il pensiero
e le sue antinomie, le opere
le ansie, le delusioni e tutto resta
un delirio onirico senza soggetto,

Proemij

Torej, poezija je mrtva. Opazujem eksperte, ki v nepoetičnem duhu premišljajo o apatičnem odnosu naše dobe do idiličnih izumetničenosti in elegičnega cvetličnega dejanja, išoč vzroke za tolikšno razdejanje. Današnji svet ne zahteva *ljubavnih stihov* in niti *romanov v prozi*, prepustil se je tehniki uravnilovke možganov na platformi povprečnosti, poganja dneve v vrtinčastem ritmu, dokler računi in preše ne bodo zvedli vzgibov človeškega bivanja na raven elektronike. Umetnost, rojena za refleksijo živih vsebin v visokogorskem spokoju svojih izvorov, ni mogla preživeti te neznosne asfaltne sopare, a preden je klonila, se je zatekla vase in iz lastne samote z ledeno lucidnostjo izluščila smisel stvari: brezplodno je življenje, zgodovina le odtekanje absurdnih dogodkov, duh pa naša lutka med vrtinčenjem domnev, ki si jih utvarjamo kot vrednote; zatorej mišljenje in njegova protislovja, dela, tesnobe, razočaranja in vse drugo, ostajajo brezpredmeten sanjski delirij,

e non il ragionar di poesia
ma ragionare semplicemente
è privo di senso. Al tempo stesso
si accetta ciò ch'è ignoto, mancando
un nesso nella nostra continuità
nel rapporto tra i singoli
che tragga dal passato più luce
per le sue proiezioni future, e tace
sull' 'intelligenza dei tempi l'ala
purissima della sintesi lirica.

Ma è soltanto crisi l'età
contemporanea? Crollano i miti
rovinano le strutture, le torme
affaticano dietro ottusi tiranni
di metallo e nei labirinti al neon
una società svilita scopre le sue
vergogne all'impotenza dei vizi
tra ritmi e gridi frenetici
che dissimulano l'immobilità
assoluta della morte. Immagini non
false cui è sutura l'accostamento
voluto dei contrasti, che si neghi
all'èmpito in ogni assenza
di prospettiva. Ma quale squarcio
di secolo schiuse alla famiglia
umana paesaggi più suggestivi
del suo cammino, corsi dal brivido
di crepuscoli chiari nel rilievo
delle cose inconsuete e antiche?
L'astronauta orbitando scorge
tra i vapori di fuggenti mattini
foreste rigate d'azzurro, dove
gli umani contendono il cibo

in ne le preišljanje o poeziji,
ampak preišljanje kot tako
nima nobenega smisla. Istočasno
sprejemamo, kar je neznano, umanjka
namreč vezivo naše kontinuitete
v odnosu med posamezniki,
ki bi iz preteklosti črpal več luči
za bodoče projekcije, in molči
o modrosti časov najčistejše
krilo lirske sinteze.

Toda, ali je naša sodobnost
zgoj kriza? Miti se podirajo,
strukture rušijo, trume se pehajo
za topimi kovinskimi tirani
in razvrednotena družba
v neonskih labirintih odkriva
svoje sramote, nemočna ob razvadah
med podivjanimi ritmi in kriki,
ki prikrivajo absolutno negibnost
smrti. To niso lažne podobe,
njihova vez je hoteno zblíževanje
nasprotij, ki bi se odreklo
zanosu v vsakršni odsotnosti
perspektiv. Skozi kateri izsek
stoletja so se človeškemu rodu razprle
najočarljivejše pokrajine njegovega
popotovanja, ki jih prešinja srh
svetlih somrakov na reliefu
neobičajnih in starodavnih reči?
Astronavt med kroženjem po orbiti
ugleda, sredi meglic minljivih juter,
sinje brazde gozdov, kjer se
ljudje spopadajo za hrano

alle fiere, i campi operosi, cento
e cento città circonfuse nel lùteo
solare, le beghe delle orde civili
e il richiamo dagli astri a più alti
destini. Visione sconcertante
per varietà di motivi e dovizia
di attese, resa ancora più cruda
dallo stacco tra la potenza degli atti
e la balbuzie di ideologie senili
su cui gravano cinquanta secoli
di rovine, faticosamente ricostruite
per la tenacia degli uomini. Ma ora
basta col buon senso degli anni
decrepiti, quando arcolaio e spola
secondavano le nenie di favole
brevi: ora s'impone il dominio
dell'intelligenza adulta che rompa
il disagio di conquiste fraintese
dalla tarda accezione dei vili.
Io vivo lo spirito della mia età
arsa all'intemperie che dal nucleo
del mondo sconvolsero gli anni recenti,
e prego mai più ritornino a
incenerire l'ansia dell'anima mia.

z zvermi, obdelana polja, stotine
mest, oblitih s sončnim sijajem,
razprtije civilizirane drhali
in klic nebesnih teles po višjih
poslanstvih. Videnje je pretresljivo
zaradi raznolikih motivov in obilice
pričakovanj, še surovejše pa spričo
razkoraka med močjo dejanj
in jecljavostjo senilnih ideologij,
obremenjenih s petimi tisočletji
razvalin, ki jih človeška vztrajnost
obnavlja z muko. Toda zdaj je
konec z zdravo pametjo starokopitne
preteklosti, ko vreteno in čolniček
sta podpirala lajnjanje kratkih
pravljic: zdaj nastopa nadvlada
odraslega razuma, ta bi pretrgal
nelagodje pridobitev, ki so jih narobe
dojeli, pozno osmislili slabiči.
Jaz živim duh svojega časa,
ožganega od neprilik, ki iz drobovja
sveta pretresle so nedavne dni,
in prosim, naj se več ne vrnejo,
da bi upepelile nemir moje duše.

Logos

Creo e distruggo ipotesi,
bolle al mio soffio bizzarro.

Fò segni: un mondo adimensionale
gravido d'immagini, strutturato di concetti.

M'abbandono fluente oggettività
nei contrasti reali come sassi.

Mi fingo *anti*, e il mio posto
è là dove non c'è posto.

Escludo tutto: nessuno mai
pensare scrivere vivere fingere.

Ma resto ciò che siamo.

Logos

Ustvarjam in uničujem hipoteze,
milne mehurčke svoje čudne sape.

Tvorim znake: svet brez dimenzij,
prežet s podobami, ukrojen po konceptih.

Prepuščam se, tekoča objektivnost,
nasprotjem, ki so stvarna kakor kamni.

Hlinim, da sem *anti*, in moj prostor
je tam, kjer ni prostora.

Vse izključujem: nihče nikoli
misliti pisati živeti hliniti.

A ostajam to, kar smo.

Natale a Roma

Nei saloni dell'*Excelsior* goffamente
vestiti a festa
trecento ragazzi delle borgate
subiscono il pasto di beneficenza.
Giù non livree e carrozze in attesa
ma un rabbioso ingorgo di macchine
su cui si abbatte dalle chiese
il frastuono delle campane
annuncianti ai devoti del *Ludovisi*
i riti e il fasto
tra presepi di cartapesta.

Božič v Rimu

V salonih hotela Excelsior
neokusno praznje oblečenih
tristo mladih iz borgat
z muko prenaša dobrodelni obed.
Spodaj pa ni livrej in čakajočih kočij,
temveč silovit prometni zastoj
in nadenj se z zvonikov zgrinja
bučno donenje zvonov,
ki častilcem Ludovisija oznanjajo
obrede in razkošje
med jaslicami iz papirmašeja.

Con me stesso

Spezza il buio tenue del luogo
un raggio diafano, richiamando
la mia presenza da ipotesi lontane.
Miriadi di punti visibili e non
vagano
più chiari e veloci
se presi in un alone di fumo.
Né fanno rumore che io oda
né spiegano forme che io comprenda,
mondi e frammenti di mondo
in moto nella quiete dell'ora.
Riflessi vedo pensieri eterni
ma non voglio sapere, ora.
Conosco il senso del mio frammento
il suo posto:
raggio di sole che spezzi
il buio tenue della mia stanza.

Sam s seboj

Slabotni mrak tega kraja pretrga
prosojen žarek, mojo navzočnost
kliče od oddaljenih domnev.
Miriada vidnih in nevidnih točk
tava,
jasnejše in hitrejše so,
če jih obdaja dimni kolobar.
Ne ustvarjajo zvoka, ki bi ga čul,
ne razlagajo oblik, ki bi jih razumel,
svetovi in fragmenti sveta,
gibajoči se v spokojnosti časa.
Odsevati vidim večne misli,
a si ne želim vedeti, sedaj.
Poznam smisel svojega fragmenta,
njegovo mesto:
sončni žarek, ki pretrgaš
slabotni mrak moje sobe.

Scherzo

Ora mi ci metto di buzzo buono
 per fare
 — termine inesatto su concetto univoco
 fuori dagli schemi della schiavitù linguistica —
 una poesia nuovissima
 che piaccia alle avanguardie iconoclaste
 tanto
 da dirne male
 Niente immagini sintatticamente ordinate
 alienazione grafica
 nella libertà eticopoliticaculturaleccetera
 del neocapitalismo
 E per solleticare l'estro
 anca d'ostessa
 portami un fiasco dalla tua cantina
 vino adulterato dei Castelli
 che aiuti a sconnettere

Gloglogloglo
 sapore futurista ancora di moda
 odore di carruba e di fico
 che Cristo maledisse
 perché a marzo non aveva frutti
 e in aprile seccò
 con tutto il bisogno di foglie di fico
 per coprire le vergogne eterne della terra
 Pampini sotto il pube
 pampini sopra il collo
 o mille picassi che incitriolano
 le mammelle fino ai ginocchi

Šala

Sedaj bom pljunil v roke
 in napravil
 – netočen izraz po enoznačnem konceptu
 izven shem jezikovnega suženjstva –
 najnovejšo pesem
 ki bo ugajala ikonoklastičnim avantgardam
 tako zelo
 da bodo o njej grdo govorile
 Nobenih sintaktično urejenih podob
 grafična alienacija
 sredi etičnepolitičnekulturneid svobode
 neokapitalizma
 In da požgečkam navdih
 bok lepe točajke
 prinesi pletenko iz svoje kleti
 ponarejeno vino z Albanskih gričev
 ki pomaga da se človek odklopi

Gluglugluglu
 futuristični okus je še vedno v modi
 vonj rožičevca in figovca
 ki ga je Kristus preklel
 ker marca ni rodil plodov
 aprila pa se je posušil
 kljub silni potrebi po figovih listih
 da prekrijejo večne zemeljske sramote
 Trtni listi pod popkom
 trtni listi nad vratom
 ali tisoč picassov ki raztegujejo
 dojke vse do kolen

tra natiche enormi
 e testoline minuscole meno di un pugno
 di mosche
 Che mosche? uomini-gnomi
 danzanti sotto il fungo che *scotta*
 ma serve
 a salvarci dal futuro
 galoppante verso la nostra idiozia barocca.

Io non ho niente da salvare
 vivo di attese operose io
 Si salvi da solo
cicogna paolo il letterato esse giuseppe
 e la folta schiera dei patiti
 di vomito fecaloide
 in questa marrana del social-liberismo
 ecumenico
 con La Pira all'opposizione
 maledetto rimasuglio dei piagnoni giulivi
 dopo la scomparsa prematura
 di Giovanni pronto all'abbraccio con Nikita
 sopra le bazzecole del mondo
 Adesso sono tutti riottosi
 poco convinti forse
 — al lucore kukluxklaniano del vento di Dallas —
 che presto il leonardesco Astronauta
 torni dal primo cosmonaggio
 annunciando
 "Non ho incontrato i vostri simulacri"

E poi?
 Ridete il riso più gaio del mondo
 Verrà il bello
 quando ci scopriremo tutti senza peso

med ogromnimi ritnicami
 in glavicami drobnimi za prgišče
 muh
 Kakšnih muh? ljudje-palčki
 plešejo pod gobo ki žge
 a služi temu
 da nas rešuje pred prihodnostjo
 ki galopira proti naši baročni bebvosti.

Nimam česa reševati
 živim od dejavnega čakanja
 Naj se reši sam
paolo cicogna literat s giuseppe
 in velika truma obsedencev
 s kvazifekalnim bljuvanjem
 v tem jarku ekumenskega
 socialnega liberalizma
 in La Pira je v opoziciji
 prekleti ostanek veselih cmer
 po prezgodnjem slovesu
 Janeza pripravljenega da objame Nikito
 visoko nad marnjami tega sveta
 Sedaj so vsi prepirljivi
 morda še ne povsem gotovi
 – ob kukluksklanovskem sijaju dallaškega vetra –
 da se bo leonardovski Astronavt kmalu
 vrnil s prvega vesoljeleta
 in oznanil
 „Nisem srečal vaših slepil“

In potem?
 Smejte se z najbolj prešernim smehom tega sveta
 Krasno bo takrat
 ko odkrijemo da smo vsi brez teže

con le vecchie misure al macero
 e privi di nuovi strumenti
 se Kant negò la metafisica
 Marx eliminò la metastoria
 e ora gl'indotti cancellano tutto
 supplendo con niente

Ma questi temi esulano
 dalle ricerche dell'arte nuova
 disimpegnata disinnescata disintegrata
 fatta di *a b d n z o*
 termini semantici per una teoria del moto
 più efficace
 dei tradizionali quattro passi
 Sicché premi un bottone
 e il cervello scodella così
la poesia è tutto e il resto nulla
 oppure
la poesia è nulla e il resto tutto
 oppure
la poesia e tutto il resto è nulla
 oppure
poesia resto tutto nulla il la è e
 e via di seguito
 tra lo sdegno e il riso del buon Gionata

Anca dell'ostessa che ecciti male
 porta via il vino dei Castelli romani
 fatto di fichi e carrube
 Non ne ho bevuto neppure una goccia
 a evitare la serietà dell'ubriaco

stari ukrepi so mrtve črke na papirju
 novih orodij pa od nikoder
 če je Kant zanikal metafiziko
 in Marx odstranil metazgodovino
 sedaj ignoranti izbrisujejo vse
 in to nadomeščajo z ničem

Toda omenjene teme so daleč
 od iskanj nove umetnosti
 neangažirane neaktivirane neintegrirane
 ki sestoji iz *a b d n z o*
 semantičnih okvirov teorije gibanja
 ki bo učinkovitejša
 od tradicionalnih par korakov
 Torej pritisneš na gumb
 in možgani napletejo takole
poezija je vse in ostalo nič
 ali
poezija je nič in ostalo vse
 ali
poezija in vse ostalo je nič
 ali
poezija ostalo vse nič je in
 in tako naprej
 ob ogorčenju in smehu vrlega Jonatana

Bok lepe točajke ki slabo vzburjaš
 odnesi vino z Albanskih gričev
 narejeno iz fig in rožičev
 Niti kapljice ga nisem spil
 da se izognem resnobi pijanca

A Pasolini

Uomo del mio tempo, perché ti crocifiggi
alla tua *razionalità straziante*
eludendo in questa anacronistica
posizione la tragedia di tutti?
Vuoi negarti alla storia che non finisce
ma crea, operosamente crea
l'innocenza futura sul letto
del presente, imbottito di sterco?
Io mi rifiuto di considerare perduta
la tua anima di poeta
e dai lidi dove sono ancorato
col meglio dei miei anni laceri
ti getto, da compagno, il grido
della salvezza.

Roma ti esalta e ti delude
deformando nell'irreale concretezza
dei suoi specchi ogni angoscia espressiva,
ma non argina la tua rivolta
né l'armonizza, vittima felice
dei propri contrasti Roma.
Ma cos'è oggi questa cerchia?
Non il centro del mondo e neppure più
se stessa: austera presenza di secoli
sui contrafforti che aspettano il futuro.
Nullità aulica, monca della parte
migliore per esprimere in anonime
brutture uno scorcio di tempo
senza storia: ecco la città nuova.
E tu credi definitiva

Pasoliniju

Človek mojega časa, zakaj se razpenjaš
na križu svoje *razbolele racionalnosti*
in se s to anahronistično držo
izmikaš tragediji vseh nas?
Se želiš odtegniti zgodovini brez konca,
ki ustvarja, marljivo ustvarja
bodočo nedolžnost na ležišču
sedanjika, nabasanega z govnom?
Ne pristajam na to, da je izgubljena
tvoja pesniška duša,
in ti z obal, kjer sem zasidran
z najboljšo bero svojih raztrganih let,
tovariško pošiljam krik
rešitve.

Rim te povzdigne in razočara,
ko z nestvarno snovnostjo svojih zrcal
izmaliči vsakršno izrazno tesnobo,
vendar ne zajezi in ne uglasi
tvojega upora, srečna žrtev
lastnih nesoglasij je, Rim.
Toda kaj je danes ta aglomeracija?
Ni središče sveta in tudi ne več,
kar je bila: stroga navzočnost stoletij
na branikih, ki čakajo prihodnost.
Plemenita ničevost, okrnjena za lastne
vrhove, ki prek anonimnih grdobij
izraža kratko meddobje časa
brez zgodovine: to je novo mesto.
In ti verjameš, da je ta vmesna faza

questa parentesi? Ben altro
 ha conosciuto la nostra terra
 esperta di rivoluzioni mancate
 e lauti elogi alle virtù di prima,
 e non manca da ieri qui la fede
 agli atti e l'umiltà ai principi
 — sicché ogni spirito ribelle
 che abbia intatta l'energia di fede
 vede sottrarsi all'arco un punto fermo —
 ma come puoi desistere quando,
 o materia pregiata o creta frolla,
 è istinto
 plasmare sagome ardite?

Ora, dacché il fascismo ha mutato nome
 spira una brezza sottilmente propizia
 al veleggiare di più astuti naufraghi,
 e a poppa taglia la socialdemocrazia
 in coro, esaltando i destini scandinavi
 di una terra di zotici. Ma contro
 i *drudi* idolatri del servo potere
 sarebbe profeta disarmato chi
 limitando lo sdegno a un'accusa
 valida e vaga, ritenesse espressa
 tutta la realtà in questa morta gora
 dove guazza la vergogna d'Italia,
 e deluso volgerebbe gli anni
 verso un porto mistico che ignori
 il rischio e la bellezza della lotta
 nell'abbandono in Cristo. No,
 la *sproporzione dei mutati valori
 della storia* non consente scelte
 elusive. Non c'è salvezza singola
 quando sovrasta come ipotesi

dokončna? Vse kaj drugega
 je že doživela naša dežela,
 izkušnje ima s spodletelimi revolucijami
 in bučnimi hvalnicami nekdanjih vrlin,
 ni od včeraj, da tod primanjkuje vere
 v dejanja in zvestobe načelom –
 tako se vsakemu uporniškemu duhu,
 ki ohranja nedotaknjeno moč prepričanja,
 izmakne trdna opora za proženje puščic –
 a kako lahko odnehaš, ko pa,
 bodisi dragocena snov bodisi krhka glina,
 nagon veli
 gnesti drzne obrise?

Sedaj, odkar fašizem nosi drugačno ime,
 pihlja vetrič, ki je pretanjeno naklonjen
 jadrom zvitejših brodolomcev
 in na krmi riga socialdemokratski
 zbor, povzdigujoč skandinavsko usodo
 dežele grobijanov. A proti *ljubčkom*,
 malikovalcem hlapčevske oblasti,
 bi bil nebogljen prerok tisti,
 ki zožil bi ogorčenje na tehtno
 in nedoločeno obtožbo ter menil,
 da vso stvarnost izraža ta mrtva mlakuža,
 po kateri brede sramota Italije,
 nato pa razočaran preusmeril čas
 proti mističnemu pristanu, ki ne pozna
 tveganja in lepote boja
 v predanosti Kristusu. Ne,
nesorazmerje spremenjenih zgodovinskih
 vrednot ne dopušča izmuzljivih
 izbir. Ni rešitve za posameznika,
 če kot možnost preti

la perdizione totale. I tempi
più duri della nostra mollezza,
dura a staccarsi dalla propria
matrice elegiaca, impongono:
oggi non domani, qui non altrove
o tutti salvi — con un lavacro
degnò dell'immondizia che ci copre
e n'avanza? e sia — o tutti
vilmente sopravvissuti alla rovina
dell'uomo.

Ma è qui, temo, che il tuo arco non scocca:
l'uomo, gli uomini, la classe
che porta il peso di una maledizione
storica (indebitamente attribuita
a Dio), che crea per il gusto
dello spreco altrui, che rifiuta
l'automatismo acefalo
del produrre per consumare e produrre
all'insegna di una civiltà defecante.
Legge ferrea. Da lei mossero
i padri dell'età nuova contro
la brutalità della storia e noi, non altri
dobbiamo proseguire l'opera
consapevoli che nessuna eredità
d'ingegno, di pianto, d'ideali
matura frutti spontanei
o il futuro balzi dal passato
senza il nostro concorso. E mirabile
è quest'impresa, Pasolini,
nella diuturna umiltà severa
che non conosce ripieghi né attese
speranzose, ma logora i più forti
e ci esalta tutti della sua pura
eticità.

popolno pogubljenje. Najtrši
časi naše mehkužnosti,
ki se stežka trga od lastne
elegične podstati, nalagajo:
danes, ne jutri, tukaj, ne drugje,
bodisi da se bodo vsi rešili - z očiščanjem,
vrednim nesnage, ki nas prekriva
in preplavlja? pa naj bo - bodisi
da bodo vsi klavrno preživeli uničenje
človeka.

A tu, se bojim, ne sproži se tvoja puščica:
človek, ljudje, razred,
ki nosi breme zgodovinskega
prekletstva (po krivici pripisanega
Bogu) in ustvarja, da drugi uživajo
v razsipanju, ki zavrača
brezglavi avtomatizem
proizvajanja za potrošnjo in proizvajanja
v imenu iztrebljajoče civilizacije.
Železni zakon. Od tod so nastopili
očetje nove dobe proti
surovosti zgodovine in mi, nihče drug,
moramo nadaljevati delo
z zavestjo, da nobena dediščina,
najsí bo talent, jok ali ideali,
ne obrodi spontanih sadov,
in prihodnost ne izskoči iz preteklosti
brez našega prispevka. In čudovit
je ta podvig, Pasolini,
sredi dolgotrajne stroge ponižnosti,
ki ne pozna zasilnih rešitev in upajočih
pričakovanj, temveč izčrpava najmočnejše
in nas vse poveljuje s svojo čisto
etičnostjo.

Ma la storia è intessuta di errori,
di offese senza riparo: negheremo
alle vittime il conforto della stasi
eterna dove ogni contrasto si risolve
nell'oziente visione di ciò che è?
A quest'oasi anela la tua dialettica
vagheggiando terrestri paradisi
nati dal nulla? Ti riconosco
— Oh, come ti riconosco! — orgoglio
schematizzante: dopo la rivolta
dei fatti ancora vorresti perseguire
un sogno sterile e vietarmi
per giansenistica inibizione
l'amplesso delle cose, belle
e feconde. Ma che alternativa
mi hai offerto oltre lo schermo
di una realtà che non muta?
Pasolini, Uomo pasolini,
offeso dai trionfi dell'artista
armonico con gli altri nella propria
disarmonia, ricordi la fame
di giustizia e di verità? le lunghe
soste sull'orlo di giorni inutili?
Soli — ed eravamo folla —
stretto ciascuno dall'oscurità
che nella luce isola i ciechi.
Qui, fraterno e virile, a me giunse
il soccorso di Ilić: compagno
è crollato un mito sul nostro cammino,
raggiungi i tuoi ché l'ora è tarda
e un'altra fetta di strada aspetta
tante più braccia.

Toda zgodovina je posejana z zmotami,
neubranljivimi žalitvami: bomo žrtvam
odrekli tolažbo večnega zastajanja,
v katerem se vsako nasprotje razreši
znotraj lenobnega videnja tega, kar je?
Ali po tej oazi hrepeni tvoja dialektika,
ki sanjari o rajih na zemlji,
rojenih iz nič? Prepoznam te
- o, kako te prepoznam! - ponos,
ki shematiziraš: po upor
dejstev bi še zmeraj hotel
slediti jalovim sanjam in mi
iz janzenistične zavrtosti
prepovedovati objem stvari, lepih
in plodnih. A kakšno alternativo
si mi ponudil razen zasmeha
realnosti, ki se ne spreminja?
Pasolini, Človek pasolini,
užaljen ob zmagoslavjih umetnika,
uglašnega z drugimi v lastni
neuglašnosti, ali pomniš lakoto
po pravici in resnici? Dolge
postanke na robu odvečnih dni?
Sami - in bili smo množica -
vsakogar od nas je stiskal mrak,
ki v svetlobi osami slepce.
Tukaj mi je, bratsko in možato,
na pomoč priskočil Iljič: tovariš,
na našem pohodu se je rušil mit,
dohiti svoje ljudi, kajti ura je pozna
in v nadaljevanju poti bo potrebnih
še več parov rok.

Inoltrarsi per un sentiero

Inoltrarsi per un sentiero
soffocato da rovi, perdersi
nel verde dei campi a maggese
dove più nitido è il suono
dei campani e radi alberi
bevono l'umidità del mattino,
sostare in una piazzuola
libera ai venti: e ovunque
ti desta la presenza muta
di una stele.

Ogni terra ha i suoi morti,
come la zolla le sue radici
e il fiume una vena sorgiva.
I morti dell'Istria sono troppi:
ogni marmo è graffiato di nomi
in lunghe colonne nere
che ricordano i giorni dell'ira.
Io non posso incontrarli
e non sentirmi inchiodato
a un continuo dialogo d'amore
e di pietà.

Nomi: vite stroncate dall'odio
a cui opposero il vigore
degli anni e della fede.
Nomi: madri che qui
consumarono le loro lacrime,
e presto non verranno più.
Nomi: elenchi per una storia

Prebijati se po stezi

Prebijati se po stezi,
ki jo zarašča robidje, zatavati
med zelenimi, nezoranimi njivami,
kjer jasneje pozvanjajo
zvonci in redka drevesa
srkajo jutranjo vlago,
ustaviti se na čistini,
izpostavljeni vetrovom: in povsod
te dramati ne navzočnost
spominske plošče.

Vsaka dežela ima svoje mrličje,
kakor imajo tla korenine
in reka izvir, ki ne presahne.
V Istri je preveč mrličev:
v vsak kos marmorja so vrezani
dolgi črni stolpci imen,
spomin na viharne dni.
Ne morem se srečati z njimi
brez občutka zavezanosti
nenehnemu dvogovoru ljubezni
in sočutja.

Imena: življenja, ki jih je pokosilo
sovrštvo, kljubovali so mu z močjo
let in vere.

Imena: matere, ki so tukaj
izjokale svoje solze
in jih kmalu ne bo več.

Imena: seznamim za neko zgodovino,

che non cura i dettagli.
Ma i monumenti dell'Istria
rudi, accigliati, scarni
sono blocchi posti sull'argine
del tempo.

ki se ne meni za podrobnosti.
Toda istrski spomeniki,
grobi, namrščeni, kljeni,
so gmote, stoječe na braniku
časa.

Che senso ha oggi

Che senso ha, oggi
scrivere poesie?
Gioco vano di parole
di suoni e simboli,
gioco più vano
d'illusioni e rimpianti
che la realtà ignora
e l'animo, colmo
d'assuefatti dolori,
riassorbe a fatica.

Non ha più vita
la metafora
né colori le immagini,
dacché la gioia fanciulla
e il pianto
non sgorgano
come acqua di fonte
dal cuore dell'uomo.

Che senso ha oggi
illudere
parvenze di vita?

Kakšen smisel ima

Kakšen smisel ima danes
pisanje pesmi?
Ničeva igra besed,
zvenov in simbolov,
še bolj ničeva igra
iluzij in obžalovanj,
za katere stvarnosti ni mar,
duh pa, zvrhan
in navajen bolečin,
jih le stežka vsrka vase.

Brez življenja je
metafora
in brez barv so podobe,
odkar otroška radost
in jok
ne vreta več
kakor izvirska voda
iz človekovega srca.

Kakšen smisel ima danes
slepiti
videze življenja?

Violenza politica

Violenza politica
ideologiche chiusure
crisi di valori
e sangue parole vuoto,
è morto il Dio dei padri
a dare la misura
che inserisca l'oggi
tra passato e futuro,
e ci sappiamo fortuiti
nel geometrico caos del mondo.

Diagnosi corretta,
ma dov'è la causa
del male? In noi
tutti e ciascuno
cellule impazzite
atomi scomposti
dell'unità discorde
che fu coscienza e impulso
all'umana vicenda.

Non è marcio il sistema,
è solo infetto
il cuore degli uomini.

Politično nasilje

Politično nasilje
 ideološka zaprtost
 kriza vrednot
 in kri besede praznina,
 umrl je Bog naših očetov
 ki bi dajal mero
 in tako umestil sedanjik
 med preteklost in prihodnost,
 in zavemo se svoje naključnosti
 v geometričnem kaosu sveta.

Diagnoza je pravilna,
 toda v čem je vzrok
 zla? V vseh nas
 in vsakomer posebej
 poblaznele celice
 razgrajeni atomi
 neskladne enosti
 ki je bila vest in vzgib
 človeške zgodbe.

Sistem ni gnil,
 okuženo je zgolj
 srce ljudi.

Sta mancando un uomo

Sta mancando un uomo.
Scorrono fiumi di voci
a elencare meriti
e tessere lodi
con enfasi commossa.
Io cerco parole scabre,
cariche di silenzio.

Ferito dalla perdita
pur naturale
a ragione degli anni,
piango l'amico
che non mi conobbe,
medito l'uomo
saggio nel serbarsi
tra lupi alienanti
l'universo gregge,
Uomo.

Zapušča nas človek

Zapušča nas človek.
Pretakajo se reke glasov,
naštevajo zasluge
in spletajo hvalnice,
vzneseno in ganjeno.
Jaz iščem klene besede,
prežete z molkom.

Ranjen od izgube,
čeprav je zaradi starosti
naravna,
objokujem prijatelja,
ki me ni spoznal,
premišljam o človeku,
dovolj modrem, da je
med volkovi, ki so odtujili
vesoljno čredo, ostal
Človek.

Questa Italia nome

Questa Italia, nome
che allude soltanto
un sistema costipato,
più non m'involve
né mi lusinga.

Ai suoi drammi vivi
ai fasti coperti di polvere
io guardo
con animo attonito.

Terra di aporie storiche
e di fallaci steccati,
ti ho lasciato due volte
per ritrovarti più estranea.
Ma se porto in segreto
le tue stimmate, non posso
non posso vincere l'uggia
di tanto vociare
sui mali di sempre.

Ta Italija, ime

Ta Italija, ime,
ki naznačuje le še
zaprt sistem,
me več ne vpleta
in ne vabi.
Njene žive drame,
njen zaprašeni blišč
opazujem
z zaprepadenostjo.

Dežela zgodovinskih aporij
in varljivih ostrih ločnic,
dvakrat sem te zapustil
in te spet našel, še bolj tujo.
A če že skrivoma prenašam
tvoje stigme, ne morem,
ne morem ukrotiti nelagodja
spričo vsega tega hrupa
okrog večno istih slabosti.

Figli

Figli
che a brevi intervalli percorrete
gli anfratti del vostro cammino:
Silvio, non scontento di te
e ancora voglioso, tu Antonio
nei segreti conforti dal disinganno
e Sandro irruente e tenero, come
la vostra lena ripete il sentiero
tortuoso e a me leggero nel sogno
di non so quali traguardi!
Ma superata la fatica dell'erta
in un attimo di pacato stupore
la vetta fu solo silenzio.
Ora scendo senza fretta il versante
opposto e talvolta sorrido:
non degli orizzonti umani — ai liberi
spazi e le cime emergenti non giunge
brusio di tempo — ma lieto
che la pienezza degli anni
serbi anche a voi risvegli sereni.

Sinovi

Sinovi,
ki v kratkih premorih premagujete
zavoje na svoji poti:
Silvio, zadovoljen s seboj
in še vedno poln želja, ti, Antonio,
skrivaj se tolažiš po razočaranju,
in vihravi, nežni Sandro, kako
vaša vztrajnost vnovič stopa
po vijugasti, zame lahki stezi, v sanjah
o kdove kakšnih ciljih!
A ko premagaš napor vzpona
v trenutku spokojnega čudenja,
na vrhu zavladava popolna tišina.
Sedaj se zložno spuščam po nasprotnem
pobočju in kdaj pa kdaj nasmehnem:
ne človeškim obzorjem - do svobodnih
prostranstev in štrlečih vrhov ne seže
mrmranje časa - temveč od veselja,
da polnost let
tudi za vas hrani vedra prebujenja.

Quel verseggiare colto e sonoro

Quel verseggiare colto e sonoro
nel gusto un po' vieto, desunto
dai plagi, è solo ricordo letterario.
Agli ameni inganni ed eroici furori
resta un fascino archeologico
segnato dal tempo come i sorrisi
di Botticelli, che nessun pennello
osi turbare. Daremo per questo
titolo d'arte agli sgorbi?
Non è sgorbio il ghigno dell'ora
esclusa dal gelo apollineo.
Ma se gabbie metriche e prosodia
non lasciano aditi per un lirismo
essenziale, il frammento discorsivo
l'alienazione sintattica annaspano
nel vuoto d'immagini e musica.
L'imprescindibile musica
nata col fantasma poetico
a destare émpiti e lacerare angosce
nella sua raccolta misura.

Tisto učeno in milozvočno kovanje stihov

Tisto učeno in milozvočno kovanje stihov
v rahlo zastareli maniri, izpeljano
iz plagiatov, je le še literarni spomin.

Prikupnim utvaram in junaškim togotam
preostaja zgolj arheološki čar,
ki ga čas zaznamuje kakor Botticellijeve
nasmeh, katerih se noben čopič
ne bi drznil dotakniti. Ali naj zato
za umetnost okličemo čečkarije?
Zasmeh časa, ki ga apolinični hlad
izključuje, že ni čečkarija.

A če metrične spone in prozodija
ne puščajo prostora za izčiščeno
liričnost, pa diskurzivni fragment
in sintaktična odtujenost brodira
v praznini podob in glasbe.

Nenadomestljive glasbe,
ki se je rodila s poetično izmišljijo
in budi zanose ter trga bridkosti
s svojo zadržano mero.

Terra di poggi e doline

Terra di poggi e doline
di scogli
ove i pini lambiscono l'acque
di orti tra i sassi,
Istria cinta di isole
che il monte guarda sereno!

Ai tuoi riposi io torno
e non è fuga dal mondo
né rifugio nel mito
meno antico della vicenda
racchiusa
nella tua rude saggezza.

Amore di pace mi chiama
oltre i presenti rumori
simili a réfoli
quando la Bora corre le alture
rivestendo
di luce i tuoi aspetti.

Dežela holmov in vrtač

Dežela holmov in vrtač
 in čeri,
 kjer pinije oblizuje voda,
 in vrtov med kamenjem,
 Istra, obdana z otoki,
 ki hrib vedro jih motri!

Vračam se k tvojim spokojem,
 vendar ne bežim od sveta
 ali se zatekam k mitu,
 manj davnemu od zgodbe,
 ki jo zaobjema
 tvoja trda modrost.

Ljubezen do miru me kliče
 onkraj hrupa današnjosti,
 podobnega sunkom
 burje, ki divja prek višav
 in v svetlobo
 odeva tvoja naličja.

Terrorista illuso di sempre

Terrorista, illuso di sempre
per un sogno d'utopia
che riporti il futuro
tra i glicini in fiore
di paradisi perduti, oltre
il grande abbaglio più occulto
ti spinge il risucchio del nulla:
rifiuto della storia
nausea dell'esistenza
tormento
per il ghigno della coscienza
dopo la fine di Dio.
E tu, figliuol prodigo
di un mondo inguaribile,
inseguì la morte a rivalsa
della condanna di vivere.

Terorist, vselej ujet v iluzijo

Terorist, vselej ujet v iluzijo
 utopičnega sna,
 ki bi vrnil prihodnost
 med cvetoče glicinije
 izgubljenih rajev, onstran
 velike, najskrivnejše zablode
 te odnaša vrtinec niča:
 zavračanje zgodovine
 gnus nad eksistenco
 muka
 zaradi posmeha vesti,
 odkar je Bog mrtev.
 In ti, izgubljeni sin
 nepoboljšljivega sveta,
 stremiš po smrti, ki je povračilo
 za obsojenost na življenje.

Tra gli archi e le colonne

Tra gli archi e le colonne
erette in essenziale bellezza
il rumore del mondo giunge
attutito dal respiro dei secoli,
e la fissità ieratica delle icone
induce a severi pensieri.
Il mare cinge il lembo di terra
memore di un'ora storica;
altrove il tempo aggiunse
miti e vicende fastose,
qui la pagina parentina
nella sua modesta grafia
serba il candore delle origini.

Sesto secolo: sull'Europa
già mancipia della superbia
di Roma precipita la bufera
di popoli nuovi, invano spinti
dai condottieri illirici
ai margini del mondo civile,
finché Diocleziano cercò conforti
all'inarrestabile sfascio di un'epoca
tra gli orti della sua Dalmazia.
Né il più tenace Costantino
poté comporre in nuovo progetto
l'amalgama di popoli e simboli:
spirava un'aura propizia
ai freschi aromi d'Oriente
e i nazareni usciti dalle cave,
dove a lungo erosero le basi

Med oboke in stebre

Med oboke in stebre,
 stoječe v izčiščeni lepoti,
 pronica zvok sveta,
 ki ga je utišal dih stoletij,
 in svečeniška negibnost ikon
 vzbuja resnobne misli.
 Morje obliva zaplato zemlje,
 ki pomni zgodovinski trenutek;
 drugod je čas pridajal
 mite in razkošne prigode,
 tukaj pa skromni zapis
 na poreški plošči
 ohranja nedolžnost izvorov.

Šesto stoletje: Evropo,
 ki je dolgo hlapčevala nadutemu
 Rimu, zajame vihra
 novih ljudstev, katera so ilirski
 vojskovodje zaman potiskali
 na robove civiliziranega sveta,
 dokler je Dioklecijan iskal uteho
 za neustavljivi razkroj neke dobe
 med vrtovi svoje Dalmatie.
 Niti bolj vztrajni Konstantin
 ni mogel oblikovati novega načrta
 iz zmesi ljudstev in simbolov:
 pihal je vetrič, naklonjen
 svežim vonjavam z Orienta,
 in nazarenci, ki so prišli iz votlin,
 kjer so dolgo spodjedali temelje

della città di Satana, esaltavano
il trionfo degli umili e l'unità
delle genti nel regno di Cristo;
ma all'accordo con la dilagante
potenza del Cristianesimo mancò
l'avallo delle forze emergenti.
Era in auge il grafico del pesce
d'esoterica suggestione nel rimando
al messaggio evangelico. E davvero
un senso d'attonita sacralità
emana da questi luoghi che videro
i neofiti radunarsi all'ascolto
di verità sconvolgenti: il figlio
di Dio sceso sulla terra
per redimere gli uomini...
Le parole sgorgavano dal petto
del maestro, accese d'amorosa
fede e ai bagliori del recente
miracolo l'umile accolta
di fedeli tracciava in terra
il regno operoso dei cieli.

Ma verranno altre usanze
e simbolo diverrà l'agnello
tra il gregge di credenti, pronti
al volere di lupi condottieri.
La breve stagione, carica
di attese, si chiude senz'esiti
anzi il ritorno dei mali antichi
ora benedetti per il compenso
celeste condiziona i secoli.
Come rare e labili sono le oasi
di pace nel costante bisogno
di traguardi più degni! Alle voci

Satanovega mesta, so povzdigovali
 zmagoslavje ponižnih in enost
 poganov v Kristusovem kraljestvu;
 a za sporazum z naraščajočo
 močjo krščanstva je umanjkal
 pristanek sil, ki so bile na pohodu.
 Zelo priljubljena je bila podoba ribe,
 z ezoterično mikavnostjo je priklicevala
 evangelijsko sporočilo. In zares,
 občutje zamaknjene posvečenosti
 izžarevajo ti kraji, ki so videli,
 kako se neofiti zbirajo in poslušajo
 pretresljive resnice: Božji
 Sin se je spustil na zemljo,
 da bi odrešil ljudi ...
 Besede so učitelju vrele
 iz prsi, vnemala jih je ljubeča
 vera in ob blesku nedavnega
 čudeža je ponižni shod
 vernikov zarisoval že na zemlji
 dejavno nebeško kraljestvo.

Toda prišli bodo drugi običaji
 in simbol bo postalo jagnje
 v čredi verujočih, ki se uklanjajo
 volji volčjih voditeljev.
 Kratko obdobje, nabito
 s pričakovanji, je minilo brez sadov,
 še več, vrnitev davnih grehov,
 zdaj blagoslovljenih zaradi nebeške
 izravnave, pogojuje stoletja.
 Kako redke in nestalne so oaze
 miru, spričo nenehne potrebe
 po vrednejših ciljih! Namesto glasov,

scolorite dal tempo subentrano
istanze nuove, la ricerca travolge
ogni idea di rinuncia e l'ottusa
protervia di costringere il mondo
nei recinti di ideologie defunte
invano ostacola i popoli.

Lotte aspre e condanne
tra ipotesi ardite e i rischi
di errori generosi. Ci erigeremo
per questo giudici severi
sull'arida vetta dell'era atomica?

Fresca disadorna Basilica,
immagine viva d'un travaglio
antico, Cristo non è più partecipe
della nostra fatica di vivere
ma resta l'uomo, ideatore di simboli
lungo un cammino mai definito:
nel crollo di simulacri e miti
sarà salva l'ansia che lo spinge?

zbledelih od časa, se pojavljajo
nove pobude, raziskovanje preplavi
vsakršno pomisel na umik in tōpa
ošabnost, ki s silo tlači svet
v ograde mrtvih ideologij,
brez haska ovira ljudstva.
Srditi boji in obsodbe med
drznimi hipotezami in tveganji
izdatnih napak. Se bomo zato
oklicali za stroge sodnike
na goli vrh atomskega veka?

Sveža bazilika brez okrasja,
živa podoba neke davne stiske,
Kristus ni več soudeležen
v našem napornem bivanju,
ostaja pa človek, snovalec simbolov,
na poti, ki nikoli ne bo dorečena:
se bo v razsulu utvar in mitov
rešil vsaj nemir, ki ga žene?

La mia vecchia

La mia vecchia
(guai a dirle così!)
ha compiuto gli anni,
metà consumati
al traino d'un pigro compagno.
Oh, quanti rammarichi
per attese deluse
per sogni non spenti
che serbano viva
una vita
in sonante contrasto
col mio tedio di voli
su orizzonti di latta.

E sorrido di noi
avvinti
dalla sorte gemella
che s'acqueta e ricalcitra
ai riflessi
di crepuscoli chiari.

Moja ljuba starka

Moja ljuba starka
 (gorje, če ji tako rečeš!)
 je dopolnila leta,
 pol jih je potratila
 za vleko lenega sopotnika.
 Oh, koliko grenkobe
 zaradi neizpolnjenih pričakovanj,
 zaradi sanj, ki niso ugasnile
 in ohranjajo živost
 nekega življenja
 v neznanskem nasprotju
 z mojim dolgočasnim letanjem
 nad pločevinastimi obzorji.

In smejim se nama,
 saj naju veže
 skupna usoda,
 ki se umirja in obotavlja
 ob odsevih
 svetlih zatonov.

Il breve recinto alto sulla fuga

Il breve recinto, alto sulla fuga
di balze e cosparso di massi
dove insicura la lucertola assorbe
i tepori dell'incipiente estate,
è una borchia tra il verde.

Il tempo ha una sospensione infinita
nell'emergere di pensieri plasmati
da immagini remotissime, allorché
sui poggi spiccavano i castellieri.

L'uomo, uscito dalle dimore ipogee,
gettava lo sguardo alla solitudine
del mondo; né il temerario Ulisse
né il figlio esitante di Anchise
vagavano ancora tra i lidi
mediterranei, trastulli degli dèi.

Popoli e vicende di là da venire
con lena di opere e di odi, e tu
Istria scontrosa, già accoglievi
tra i tuoi sassi sovrapposti
una stirpe spoglia di miti.

Majhna ograda, visoko nad bežečimi

Majhna ograda, visoko nad bežečimi
 prepadi in posejana s kamenjem,
 kjer plašen martinček vpija
 blago toploto prihajajočega poletja,
 je kakor zaponka med zelenjem.
 Čas tone v neskončno lebdenje,
 ko vznikajo misli, ki jim dajejo
 obliko pradavne podobe iz časa,
 ko so na vzpetinah kraljevala gradišča.
 Človek je stopil iz podzemnih domov
 in s pogledom ošinil samoto
 sveta: niti smeli Odisej
 niti omahljivi Anhizov potomec
 še nista tavela po sredozemskih
 pokrajinah, zgolj igrači bogov.
 Ljudstva in dogodki so imeli še priti,
 zavzeti za delo in sovraštvo, in ti,
 osorna Istra, si med svojimi kamnitimi
 gomilami že sprejemala
 neki rod, prikrajšan za mite.

E l'acqua scende a lavare

E l'acqua scende a lavare
quest'anima stanca.
So tutto di nulla:
i miti le storie le ignote vicende
né cerco conforti
nel vuoto del mondo.
M'illuse, e ancora talvolta
un lembo di sogno
una nenia interrotta
tra paesaggi lontani e pur noti.
Ma il pigro ritorno del tedio
dissolve ogni attesa
sul ciglio del tempo.

In voda lije, da bi izprala

In voda lije, da bi izprala
to utrujeno dušo.
Vse vem o ničemer:
miti, zgodbe, neznane prigode,
vendar si ne iščem utehe
v praznini sveta.
Zavedlo me je, in še me kdaj,
neko sanjsko robovje,
prekinjeno naricanje
med daljnimi, a znanimi pokrajinami.
Toda zložni povratak naveličanosti
razblini vsako pričakovanje
na obronku časa.

II

...si qui scribat uti nos sermoni pro piora Orazio (Sat. 1, 4)

Dicono che il teatro è in crisi.
 La doglianza è antica, se già
 al tempo di Euripide l'*ipocrisia*
 — recriminavano i saggi — non era
 più quella di una volta. Ma
 i richiami storici non consolano
 dei mali presenti, e anch'io
 considero l'attuale crisi quasi
 irrimediabile. Certo, a supporre
 ancora teatro il museo delle cere
 ereditato da Stanislavskij o
 i più vetusti lezi della *Maison*,
 il problema non sussiste; senza
 dire delle nostre *pagode*, ove
 un Krleža dimidiato funge
 da sonnifero per gli spettatori.
 Non c'è teatro e il vaniloquio
 dei *metteurs-en-scène* copre
 di parvenze virili un gigante
 castrato per le platee frigide.
 Ma quali le cause del decesso?
 Omero, alle cui briciole fecero
 banchetto i classici, dedusse
 da i ciottoli d'un villaggio
 distrutto da un terremoto più
 che da risse barbariche l'alte
 mura e il fasto di Troia
 col destino di civiltà travolte
 dalla stirpe ellenica, complici
 gli dei. E fu il canto fatidico
 sulla tragica vicenda umana.
 Oggi, tra imprese e rischi

II

... *sí qui scribat uti nos sermoni propiora* (Horac, Sat. 1, 4, 41)

Pravijo, da je gledališče v krizi.
 To jadikovanje je stara stvar, saj že
 v Evripidovih časih *hipokrizija*
 - kot so tarnali modreci - ni bila
 več isto kot nekoč. Toda
 sklicevanje na zgodovino ne lajša
 današnjih tegob in tudi jaz
 menim, da je trenutna kriza skoraj
 nerešljiva. Seveda, če kot gledališče
 še pojmuješ muzej voščenih lutk,
 podedovan od Stanislavskega, ali
 častitljivo spakovanje v *Comédie*,
 problem ne obstaja; in ne gre
 izgubljati besed o naših *pagodah*,
 kjer osiromašen Krleža deluje
 kakor uspavalo za publiko.
 Ni gledališča in prazne marnje
metteurs-en-scène zakrivajo
 za možatimi naličji velikana,
 kastriranega za frigidno občinstvo.
 Kakšni pa so vzroki za smrt?
 Homer, s čigar drobtinami
 so se bogato gostili klasiki,
 je po kamenčkih neke vasi, ki jo je
 potres uničil bolj od barbarskih
 razprtij, razpoznal visoko
 obzidje in razkošje Troje
 pa usodo civilizacij, ki jih je pogubil
 helenski rod v zarotništvu
 z bogovi. In to je bila preroška pesnitev
 o tragični človeški usodi.
 Danes, med podvigi in tveganji

d'inaudita grandezza, miserie
accumulate e il furore di odi
nel fascino dell'universo
einsteiniano, pigmei della penna
si trastullano con le proprie
minuzie. Faremo un addebito
ai mediatori dello spettacolo
se hanno assunto un compito
ch'èvidenzia lo squallore
dei fasti scenici, ove manchi
il carisma del testo? Sovente
mi pongo davanti al video
spettatore anch'io, se non vince
il disgusto, di recite a cui
invano tenderà l'estro di quel
dilettante che muove burattini.
Apprenda piuttosto come qui
la finzione è di un autentico
assoluto nel via vai di figure
che innata bravura eleva
al rango di protagonisti, solo
che si mostrino alla ribalta.
La trama è politica: di governi
che cadono e sorgono in processi
rigeneranti, ignoti alla pur
prolifica natura; o di governi
perenni nell'incartapecorito
sussiego d'ideologie sepolte
sotto cumuli di orrori. Ma
la recita prosegue, minuziosa
in ogni battuta che suona
spontanea per il consumato
mestiere dei neo-commedianti
dell'Arte. Vecchio canovaccio

neslutene veličine, nakopičenim
uboštvom in srditimi sovraštvu,
sredi očarljivega einsteinovskega
vesolja, se pigmejci peresa
igračkajo z lastnim
ništrcem. Bomo okrivili
uprizoritvene posrednike,
ker so sprejeli nalogo,
ki izpostavlja klavnost
odrskega razkošja, koder umanjka
karizmatičnost besedila? Pogosto
se usedom pred televizor,
tudi jaz gledalec - če ne prevlada
odpor - predstav, h kakršnim
bi zaman stremel navdih tistega
diletanta, ki na nitih vodi lutke.
Raje naj uvidi, kako je tukaj
hlimba popolnoma avtentična,
sredi vrveža likov,
ki jih prirojeni talent povzdigne
na raven protagonistov, če se
zgolj pokažejo na prizorišču.
Zgodba je politična: o vladah,
ki padajo in nastajajo v poživljajočih
procesih, za katere narava, četudi
rodovitna, sploh ne ve; ali o vladah,
ki so večne v okosteneli oholosti
svojih ideologij, pokopanih
pod gomilami strahot. Toda
predstava se nadaljuje, precizna
v vsaki repliki, ki zveni
spontano iz ust izkušenih glumačev
nove *commedie dell'arte*.
Prastar, časovno nedoločljiv

la stoltezza non databile
del mondo, maschera i volti,
trama una *fabula* assurda neppure
sfiorata dal patetico Beckett.
Tuttavia lo spettacolo eccelso,
se il teatro è rito, rimangono
le liturgie di piazza S. Pietro:
scenografi Bernini, il Maderno
e, suo malgrado, Buonarroti;
attori, officianti e fedeli
nel clima esaltato dei cori
del Palestrina; e regista...
non un abile cultore di trucchi
ideologicamente agnostico, ma
l'umano, dolorante, incoercibile
bisogno del sacro che in questo
vuoto meccanico si appaga
di orpelli, purché frastornanti.
Teatro: l'unico vero di un mondo
finto. Ora a che si macera
Grotowski e Dario farfuglia
discorsi impegnati, se Brecht
è ridotto a compito maestro
da salotto che narra favole
proletarie per gli ozi borghesi
della mal divisa Europa?
Salvo il proposito inespresso
di proseguire Scribe, l'impresa
è fasulla. Ed io amo Mejerchold
che non volle mettere in scena
la luce spettrale di Amleto.

canovaccio, slaboumnost sveta
z maskami zakriva obraze,
izmišlja si absurdno *fabulo*, ki ji
patetični Beckett ne seže do gležnjev.
In vendar, če je gledališče obred,
najveličastnejši spektakel ostaja
liturgija na trgu svetega Petra:
scenografi so Bernini, Maderno
in - proti lastni volji - Buonarroti;
igralci, mašniki in verniki
v vzdušju, ki ga povzdigujejo
Palestrinovi zbori; in režiser ...
to ni spreten, ideološko
agnostičen častilec trikov, temveč
človeška, boleča, neustavljiva
potreba po svetem, ki jo v tej
mehanični praznini teši umetni
blišč, s katerim se zamotimo.
Gledališče: edino resnično v lažnem
svetu. Ampak čemú se zdaj muči
Grotowski in Dario Fo momlja
angažirane izjave, če so Brechta
zvedli na uglajenega salonskega
učitelja, ki pripoveduje proletarske
pravljice meščanskemu lagodju
slabo razdeljene Evrope?
Z izjemo neizraženega namena,
da bi sledili Scribu, je ta podvig
nevreden. In jaz ljubim Mejerholda,
ki ni hotel postaviti na oder
Hamletove prividne svetlobe.

IV

I nostri ragazzi a scuola
nelle pause ricreative
conversano in tre lingue:
italiano, croato e un gergo
che sul ceppo dialettale
ha messo polloni *čakavi*
più che gli annosi uliveti
dell'Istria. Sicché mentre
il linguaggio colto veste
esotico, dall'italiano stento
al sempre più latineggiante
croato (ed io non sento
la melodiosa cadenza
che cullava le mie giornate
nella minuscola Capljina),
il fumano si croatizza.
Un miscuglio impossibile
da *sprječiti*: se la *mularia*
impara la *ciacola* dai nonni,
con papà e mamma si esprime
secondo l'estro e per strada
fa igrati con amici e *drugovi*.
Non è la babele ché l'intesa
è perfetta fino a comprendere,
in ossequio al vezzo umano
di contraddirsi, le concordi
discordie. Ma i pedagoghi
ammoniscono: "Il problema
è acuto. Comporta la perdita
d'identità nazionale, poiché
un sapere senza lingua è
pasta non lievitata. Noi

IV

Naša mladina
 se med šolskimi odmori
 pogovarja v treh jezikih:
 italijanščini, hrvaščini in žargonu,
 v katerem na narečnem štoru
 klijejo *čakavski* poganjki,
 bolj kot v stoletnih istrskih
 oljčnikih. Torej, tako se
 kultivirana govorica obláči
 eksotično, od šepave italijanščine
 do hrvaščine z vse bolj romanskim
 prizvokom (in ne slišim več
 blagoglasne melodije,
 ki je zazibala moje dneve
 v mestecu Čapljina),
 vtem pa se *fumano* kroatizira.
 Takšno mešanje je nemogoče
sprijeciti: mularia se nauči
ciacole od starih staršev,
 s tatom in mamó govori
 po občutku in na ulici
gioca z amici in *drugovi*.
 A to ni Babilon, sporazumevajo
 se gladko in jasno jim je tudi,
 v duhu človeške razvade,
 ki se ji reče protislovnost, v čem
 so soglasna njihova nesoglasja. Toda
 pedagogi opozarjajo: „Problem
 je pereč. Vodi k izgubi
 nacionalne identitete, kajti
 znanje brez jezika je
 kakor nevhajano testo. Mi

abbiamo una storia, carica
di memorie e scelte ideali.
L'amore di Dante non implica
un coinvolgimento nei pasticci
della bella e *poareta* Italia.
Nostra per valori acquisiti
è la prosa di Krleža e Tomizza,
la poesia di Saba e di Balota.
Ma questi ragazzi tra il croato
dei mass-media, comprensibile
più a un colto connazionale
che non all'uomo della Lika,
e l'orecchiato italiano, chi
sono? Nato casualmente a Sušak
Horvath moriva sotto un albero
a Parigi, lui che non ebbe
radici. I nostri figli saranno
sradicati nella propria terra?"
Ascoltando, è come vedere
in una goccia l'oceano. Ed io
mi chiedo dove siano oggi
le radici. Esistono ancora
valori linguistici, depositari
di cultura come botti di rovere
per il buon vino? Contenuti
e modelli sono più riferibili
a vecchie misure, o piuttosto
l'antico e il nuovo già
si scontrano con un tempo
che offre la sola garanzia
del rischio, dopo la morte
non onorata delle ideologie?
Certo, questo clima non sfuma
i nostri problemi, anzi

imamo svojo zgodovino, prepolna
 je spominov in idealnih izbir.
 Ljubezen do Danteja ne predpostavlja
 vmešavanja v preglavice
 Italije, ki je lepa in *brizna*.
 Zaradi usvojenih vrednot je naša
 Krleževa in Tomizzeva proza,
 Sabova in Balotova poezija.
 Ampak ti mladi, razpeti med hrvaščino
 iz množičnih medijev, ki jo bolje razume
 izobražen sonarodnjak
 kakor pa preprost Ličan,
 in italijanščino, ki jo imajo v ušesih -
 kdo so? Po naključju rojen na Sušaku
 je von Horváth umrl pod drevesom
 v Parizu, on, ki ni imel nobenih
 korenin. Bodo naši otroci ostali
 brez korenin v lastni domovini?“
 Če to poslušáš, je, kot bi
 v kapljici ugledal ocean. In
 sprašujem se, kje so danes
 korenine. Mar še obstajajo
 jezikovne vrednote, ki varujejo
 kulturo, kakor hrastovi sodi
 hranijo dobro vino? Se vsebine
 in zgledi sklicujejo bolj
 na nekdanja merila, ali pa se
 staro in novo
 že spopadata z nekim časom,
 ki kot edino jamstvo
 po nečastni smrti
 ideologij ponuja tveganje?
 Seveda, takšno vzdušje ne zabriše
 naših problemov, nasprotno,

ne fissa i termini esatti.
E se aggiungo le memorie
dell'Istria, sempre risorta
dalle sue ceneri, non posso
cedere allo sconforto.
Dall'intrico idiomático
che ci arrovella e dalla mutata
sensibilità (che vecchi devoti
del Leopardi confondono
con la penuria culturale),
io trarrei migliori auspici.
Se sboccherà un discorso nuovo
e sarà valido, si disporrà
in forme idonee alle istanze
emergenti. Diversa sarà
pure la koinè e i solecismi,
oggi così molesti in bocca
ai ragazzi, si volgeranno
in vezzi di un linguaggio
adulto. Prevalenti restano
i contenuti, e qui non giova
dolarsi dei mutamenti
in corso. Esigere il rigore
dell'impegno culturale,
studi severi e una forte
coerenza tra pensiero e atto.
Spesso ascolto i miei figli,
non diversi da molti coetanei,
esprimersi con disinvolta
proprietà nelle due lingue
o modulare l'istroveneto
com'io non so nella cadenza
che mi svela inveterato
uomo del sud. Motivo, questo

začrta jim natančne okvire.
In če pridam še spomine
Istre, ki je vselej vstala
iz lastnega pepela, se ne morem
ukloniti malodušju.
V zmešnjavi jezikov,
ki nas draži, in spremenjeni
senzibilnosti (stari častilci
Leopardija v njej zmotno
vidijo kulturno revščino),
bi razbiral boljše obete.
Če bo vzniknil in prišel v veljavo
nov diskurz, se bo vzpostavil
v formah, ki bodo ustrezale
porajajočim se težnjam. Drugačna bo
tudi *koinè* in jezikovne napake,
ki so danes v ustih mladine
tako neprijetne, bodo postale
navade, značilne za govorico
odraslih. Prevladujejo še vedno
vsebine, in tu ničemur ne koristi
pritoževanje nad spremembami,
ki se dogajajo. Zahtevati doslednost
angažmaja v kulturi,
resen študij in čvrsto
povezanost misli z dejanji.
Pogosto poslušam svoje sinove,
ne razlikujejo se od mnogih vrstnikov,
sproščeno in suvereno
se izražajo v obeh jezikih
ali v spevni istrobeneščini,
kaktršne sam nisem zmožen,
po melodiji ostajam zakrknjen
prišlek z juga. Kar je razlog

di un amore deluso — Oh,
la nitida favella toscana! —
e del rifiuto a osare altre
lingue tranne il serbo-croato
per uso domestico, tra il riso
cordiale degl'interlocutori
saltuari. Ma ciò non toglie
ch'io senta "l'anima slava"
acutamente affine al mio
spirito trapiantatosi
in Istria, terra benigna
per comporre un arduo disegno
di civiltà. E a chi l'onere
se non alle giovani leve?

za neko neuslišano ljubezen - ah,
ta milozvočna toskanščina! -
in za zavračanje tveganih poizkusov
z drugimi jeziki, z izjemo srbohrvaščine
za domačo rabo, ob prisrčnem
smehu priložnostnih sogovorcev.
Ampak to mi ne preprečuje
čutiti „slovanske duše“,
globoko sorodne mojemu
duhu, ki je bil presajen
v blago Istro, da oblikujem
težaven načrt kultiviranja.
In kdo naj prevzame to odgovornost,
če ne mladi rod?

I

In un punto, remoto oltre il tempo
ma reale come cippo di morte,
memoria — d'uomini e di eventi
di paesaggi mutevoli e notti illuni
non c'è chi serbi. E di noi
che fummo attimi di luce sofferta
avanzano frammenti nel naufragio
di atomi, già composti in astri
e pensieri. Ebbe senso il principio
se questa è la fine?

III

La pienezza dei fastosi tramonti
d'agosto e il pigolio smarrito
in un mattino invernale destano
pensieri di vita col conforto
di ricordi che l'animo volge
in attese. Ma se il futuro è spento
sulla cenere di lontane stagioni
dove porta il fruscio delle foglie
tra muri gonfi di pioggia e la siepe
che chiude aridi tronchi?

I

V neki točki, ki je daleč onstran časa,
vendar stvarna kakor nagrobni kamen,
spomina - na ljudi in na dogodke,
nestalne pokrajine in noči brez lune -
nihče več ne hrani. In od nas,
ki bili smo trenutki trpeče luči,
ostajajo le drobci sredi brodoloma
atomov, že spojeni v nebesna telesa
in misli. Je imel začetek sploh smisel,
če je to konec?

III

Polnost razkošnih avgustovskih
sončnih zahodov in zgubljeno pivkanje
v zimskem jutru vzbujata
misli o življenju s tolažbo
spominov, ki jih duh preoblikuje
v pričakovanja. A če je prihodnost
ugasla v pepelu davnih letnih časov,
kam vodi šelestenje listja med zidovi,
prepojenimi z dežjem, in živico,
ki obdaja izsušena debla?

IV

Amo pensieri che sappiano
d'ignote leggende nei mari del sud
quando la battigia è un sommesso
rimpianto del sole. Amo la fiamma
del focolare vivida su occhi di bimbi
che inseguono storie ricamate
da una voce di nonna. E i tumulti
e gli odi e gli amori giacciono
nel fondo dell'animo, un tempo
forse la parte più viva di me.

VIII

Interrogarsi non vale. Mancano
risposte sicure e ogni ipotesi
è intrisa di anditi e dubbi,
cresciuti in dissonanti armonie
ove l'uomo fingendo il proprio
destino che la storia delude,
è nenia a se stesso. E intanto
dall'atomo al grumo di stelle
non v'è traccia della nostra
vicenda, disegnata sull'acqua.

IV

Ljubim misli, ki imajo pridih
neznanih južnomorskih legend,
ko na črti med valovi in obalo
stišano žaluje sonce. Ljubim živahni
plamen na ognjišču v očeh otrok,
ko se poganjajo za zgodbami,
ki jih tke babičin glas. In vihre
in sovraštva in ljubezni počivajo
na dnu srca, svoj čas nemara
dela mene, ki bil je najbolj živ.

VIII

Ni se vredno spraševati. Primanjkuje
trdnih odgovorov in vsaka podmena
je prepojena s hlepenji in dvomi,
ki so zrasli v neubranih skladjih;
tam človek, ko utvarja si lastno
usodo, ki jo zgodovina razočara,
je žalostinka za samim sabo. Vtem
od atoma pa vse do zvezdnih grudic
ni nobenega sledu o našem bivanju,
zarisanem na vodno gladino.

X

Fui amante di grandi cose
rimasi irretito da piccole miserie
ho vissuto di sogni e di pensieri
tra i palpiti dell'impegno umano
nella storia e l'erosiva certezza
sulla vanità di tutto, traendo
infine dall'assidua morte un gusto
intenso, sottile, paganamente sacro
per i doni fragranti della vita.
E il tramonto mi coglie sereno.

XII

Dodici stanze come i mesi dell'anno
giunto quasi alla fine. Ne verranno
altri, portatori d'angosce e di miraggi
sull'erta che conduce in nessun posto.
Eppure si va creduli viandanti per mete
assurde, e se io mi fingo al termine
del mio viaggio osando un dialogo
che giunga di là dal silenzio, non posso
eludere l'abisso tra la coscienza
e l'inviolabile regione della morte.

X

Bil sem ljubitelj velikih stvari,
omrežili so me drobni ništrci,
živel sem od sanj in od misli
med utripom človeškega angažmaja
v zgodovini in jedko gotovostjo
o ničevosti vsega, nazadnje pa sem
iz neumorne smrti iztislil slast,
močno, prefinjeno, pogansko posvečeno,
do omamnih darov življenja.
In sedaj, ko sonce zahaja, sem veder.

XII

Stanc je dvanajst, kakor mesecev
v letu, ki je skoraj že pri koncu. Prišla
bodo nova, prinašala stiske in slepila
na vzponu, ki vodi v nikamor. In vendar
gremo naprej, lahkoverni potovalci, proti
absurdnim ciljem, a četudi se ob izteku
svoje poti pretvarjam in tvegam dialog,
ki bi segel onkraj tišine, se ne morem
izogniti prepadu med zavestjo
in nedotakljivo pokrajino smrti.

XIV

Il fiore gelido della mia poesia...
M'illumina la confessione d'un amico:
"In te amo il poeta non l'uomo di parte".
Ma l'intellettuale e le sue fisime
furono travolti da frane ideologiche
e la furbizia di osceni ritorni
a un falso impegno giace con loro. Eppure
senza quel mucchio fecondo di sciagure
mai sarebbe sbocciata, solitaria
come stella alpina, la mia poesia.

XVI

Va il mondo per la sua strada
alieno al corteo di prefiche
che nella fine di un'epoca
geme la morte della storia.
Ma è pronto il computer
che scuota Omero dal tedio
e paesaggi di luna veglieranno
sulle invocate sembianze
umane, finché amore
o pianto devasterà un'anima.

XIV

Ledeni cvet moje poezije ...
 Razsvetli me prijateljevo priznanje:
 „V tebi rad vidim pesnika, ne klikarja.“
 Intelektualca in njegove fiksne ideje
 pa so zasuli ideološki plazovi in pokopali
 zvijačnost nespodobnih vrnitev
 k lažnemu angažmaju. In vendar
 brez te plodne kopice strahot
 nikoli ne bi vzcvetela, samotna
 kakor planika, moja poezija.

XVI

Tako gre svet svojo pot,
 odtujen sprevodu žalovalk,
 ki ob koncu neke dobe
 izječijo smrt zgodovine.
 A pripravljen je kompjuter,
 ki zdramil bo Homerja iz dolgočasja,
 in lunine pokrajine bodo bdele
 nad priklicanimi človeškimi
 potezami, dokler ljubezen ali jok
 ne bosta opustošila neke duše.

XVII

I rovi del giorno si schiusero
 in lucente roseto ai chiarori
 del tramonto — avrebbe cantato
 un poeta modicamente nuovo.
 Io che amo la musica se stringe
 il verso con ritmo asciutto,
 chiedo ai segni non formose
 metafore ma un vincolo etereo
 tra l'urgenza dei suoni
 e la chiarezza riflessa dell'idea;

gravida di passioni e di silenzio
 nell'irrisolta volontà di vivere
 una vicenda che il cuore sente
 perenne e l'intelletto, sospeso
 tra l'infinito e il tempo,
 può sciogliere in un impeto
 di fede. E le spine della vita
 rosse di sanguinante sconforto
 incendiano il crepuscolo.

XIX

Ma in fondo tutto è più semplice
 di un buco nel vuoto. Ci unisce
 la materia, dal respiro alla delirante
 giuntura dei sessi, e ci separa
 il pensiero che isola in granuli
 di idee il perenne fluire degli eventi.
 La vita torna nell'alveo della morte
 come a porto sicuro ove l'acqueta
 ogni palpito e i nuovi aspetti cingono
 d'arcano stupore il sonno delle cose.

XVII

Robidje dneva se je razprlo
 kakor bleščeč rožni vrt v sijaju
 sončnega zahoda - tako bi pel
 precejšnji novinec med pesniki.
 Jaz, ki ljubim glasbo, če privije
 verz z odsekanim ritmom,
 od znakov ne zahtevam bujnih
 metafor, marveč eterično vez
 med neobhodnostjo zvenov
 in odraženo jasnostjo ideje;

kipeča od strasti in molka,
 v nerazrešeni sli po življenju,
 neka zgodba, ki srce jo čuti
 kot neminljivo, toda um, lebdeč
 med neskončnostjo in časom,
 jo lahko razplete v zanosu
 vere. In trnje življenja,
 rdeče od krvavečega brezupa,
 je vnelo somrak.

XIX

A navsezadnje je vse bolj preprosto
 od luknje v praznini. Povezuje nas
 materija, od dihanja do zanesene
 spojitve spolov, razdvaja pa
 mišljenje, ki iz večnega pretakanja
 dogodkov izlušči zrnca idej.
 Življenje se vrača v strugo smrti
 kakor v varen pristan, kjer ga teši
 vsak vzgib srca in novi videzi obdajo
 z nedoumljivim čudenjem sen stvari.

XX

La notte riposa nel chiuso
della stanza. Alla mia veglia
fanno compagnia le poche
cose consuete. Un tratto di muro
s'inoltra nella dimensione
irreale dello specchio, ed è
anch'essa una presenza amica.
Ma la sveglia che insegue
l'inarrestabile fuga del tempo,
mi richiama all'ordine naturale:

fiume di eventi, in corsa
verso lidi ch'io non vedrò
e che saranno secoli tumultuosi
età pigre tra paesaggi mutevoli
e l'insana voglia degli uomini
per le avventure; finché tutto
non colga nel suo grembo
l'oceano sconfinato di silenzio.
E questa immagine, più che
sbigottirmi, quasi mi consola.

Anzi mi fingo in questo mare
non naufrago ma presenza cullata
dall'oblio. La distesa è liscia
l'orizzonte uniforme, via i radiosi
tramonti e le aurore: chiarezza
riflessa o tremanti remotissimi
di scompagnate costellazioni.
Né voci né aromi né attese
né rimpianti, regna la quiete
senza più scorie di realtà.

XX

Noč počiva v sobi,
 ki je zaprta. Mojemu bdenju
 delajo družbo redke
 običajne reči. Kos zidu
 se podaja v nestvarno
 razsežnost zrcala, in tudi
 to je prijateljska navzočnost.
 Toda budilka, ki je na sledi
 neustavljivemu uhajanju časa,
 me pokliče nazaj k naravnemu redu:

reka dogodkov, njen hitri tek
 proti obalam, ki jih ne bom videl,
 in razburkana stoletja bodo,
 leni časi med nestalnimi pokrajinami
 in nezdravo človeško slo
 po pustolovščinah; dokler vsega
 ne zajame v svoj objem
 brezmejni ocean tišine.
 In ta podoba me nič kaj
 ne presune, skoraj tolaži me.

Hlinim celo, da v tem morju
 nisem brodolomec, ampak navzočnost,
 zazibana v pozabo. Širjava je gladka,
 obzorje enolično, drugje so žareči
 sončni zahodi in jutranje zore: zrcaljena
 jasnina ali neskončno daljni drhtljaji
 razcefranih ozvezdij.
 Ni glasov ne vonjav, ne čakanja
 ne obžalovanja, kraljuje spokoj,
 ostalin stvarnosti ni več nikjer.

XXIV

Ora che il tempo declina
verso la notte definitiva,
le memorie tornano a sedurmi
e con rinnovate lusinghe
sfidano il muro dei disinganni.
Ma se l'animo è stanco
una luce più nitida rischiarà
l'imminente tramonto: nulla
o quasi fu come vorrebbe
il rammarico per gli addii.

XXVIII

Fiori di ortiche sul mio riposo
nella solitudine frequentata
dai pettirossi in amore. Sarà.
Ma oggi l'aria sa di mimose
e viole, con la zolla che s'apre
alla vita ed è fresca del recente
gelo. Passa in un brivido
che increspa la pelle, il respiro
ampio del mare; la valle geme.
Domani canteranno i ranocchi.
Quest'attimo condensa ciò
che è semplice e arcano: vivere.

XXIV

Sedaj, ko se čas nagiba
proti poslednji noči,
me spet mamijo spomini
in z obnovljenimi obljubami
preizkušajo zid streznitev.
A čeprav je duh utrujen,
še jasnejša luč razsvetli
skorajšnji zaton: nič ali
domala nič ni bilo, kot pritiče
obžalovanju ob slovesu.

XXVIII

Cvetovi kopriv na kraju, kjer
počivam v samoti in se zbirajo
zaljubljene taščice. Mogoče.
Danes pa zrak diši po mimozah
in vijolicah, polja se odpirajo
življenju, osvežil jih je nedavni
mraz. S srhom, od katerega se
naježi koža, vse prešine prostrani
dih morja: dolina zaječi.
Jutri bodo prepevale žabe.
V tem trenutku se zgošča, kar
je preprosto in nedoumljivo: živeti.

XXIX

Vedere già trascorso il presente
mi ha posto in una dimensione
remota, ove gli eventi che premono
hanno lasciato labili memorie
e di me favella il vento tra i rami
intrizziti della brughiera. Anni
assurdi di un millennio calante
tra apocalittici rischi e ottusità
ideologiche, che foste? Ed io
che fui nella mia ora di sole?

XXX

Fummo tutti il dolore che segna
l'irrisolto destino di vivere
fummo cercatori di gioia, svanita
nella pienezza di un attimo
fummo causa di mali, redenti
dalla sete di luce; fu ciascuno
una stilla d'angoscia, caduta
tra due abissi. Ed ora
che regna il silenzio, l'infinito
è colmo della nostra assenza.

XXIX

Uvid, da je sedanost že minila,
me je prestavil v odmaknjeno
dimenzijo, kjer so tlačéči
dogodki pustili minljive spomine
in o meni beseduje veter med premrlim
vejevjem na goličavi. Kaj ste bila,
absurdna leta tisočletja, ki zahaja
med apokaliptičnimi nevarnostmi
in ideološkimi slepotami? In jaz,
kaj sem bil ob svoji sončni uri?

XXX

Vsi bili smo bolečina, ki zaznamuje
nerazrešeno življenjsko usojenost,
bili smo iskalci radosti, razblinila
se je v polnosti trenutka,
bili smo vzrok za marsikatero zlo,
odrešila nas je žeja po luči; vsakdo
je bil kaplja tesnobe, ki je padla
med dve brezni. In sedaj,
ko vlada tišina, je neskončnost
do roba polna naše odsotnosti.

I

Questa città consueta ogni giorno
si rivela nuova lungo i percorsi
della sua routine. Sono volti
sbocciati all'alba, azzurrità
terse di sguardi, forme dolci-
flessuose su cui vorrei ma non
oso indugiare; e melodie di gesti
note a chi sente negli abissi
interiori la struggente musica
del sangue, e rimbalzare di voci
fresche come acque sorgive quando
l'arsura è fonda, che però
non scandiscono più i miei
pensieri. Così mi scopro alieno,
superstite di un altro tempo
nell'intatta capacità di schiudere
spazi di fantasia al mio bisogno
di vita, in sorridente intesa
con la pietà di me.

II

Se sull'onda vaga dei ricordi
mite la sera mi porta aromi
di siepe e nostalgia di estati
o nell'ora più alta della notte
l'oscurità s'inneva di remotissime
stelle, questo silenzio gravido
di pensieri è lavacro alla mia
stanca caducità. Ma l'insonnia oggi
mi ha tolto dal letto ai lucori
dell'alba. Sulle livide facciate

I

To običajno mesto se vsak dan razkriva kot novo vzdolž poti svoje ustaljenosti. So obrazi, vzcveteli ob zori, kristalne sinjine pogledov, nežno gibke oblike, pri katerih bi se hotel pomuditi, a si ne upam; in kretenj melodije, ki pozna jih, kdor v breznih svoje notranjosti sliši ganljivo glasbo krvi, in odjekanje glasov, svežih kakor studenčnica v najhujši suši, ki pa ne odmerjajo več tempa mojih misli. Tako se prepoznam kot tujec, preživeli iz nekega drugega časa, z nedotaknjeno zmožnostjo razpirati domišljajska prostranstva svoji potrebi po življenju, nasmejan in usklajen s sočutjem do samega sebe.

II

Če na begotnem valu spominov blagi večer prinaša mi dehtenje žive meje in nostalgijo po poletjih, ali pa v uri, ko je noč najbolj mračna, temò zasnežijo neskončno daljne zvezde, je ta tišina, prežeta z mislimi, kakor očiščenje za mojo utrujeno minljivost. A nespečnost me je danes iztrgala iz postelje ob rani zori. Po zbledelih fasadah

e i balconi spenti, tra la selva
stecchita di antenne e per la strada
assorta nel sonno delle auto si
riversavano dal cortile che di giorno
soffoca, cinguettanti cascate.
Schiavo di pigre abitudini ho colto
in quegli attimi la dimensione
perduta della nostra terrestrità.

IV

E qual è il mio tempo? Via i giochi
pirotecnici e i riti di questa sagra
rinomata come civiltà dei consumi
che s'incipria pure di socialismo,
esiste un punto o un richiamo
semplicemente mio? Mia la fetta
di terra al cui profumo si destino
i ricordi e l'aria è pregna di sapori
antichi, mio quel frammento di storia
promotrice tra sogni e rischi
d'una vicenda nuova, mio lo spazio
che occupo con estremo riserbo
da esule d'un mondo mitico e alieno.
Certo Anfitrione è prodigo della sua
parca mensa, ma in effetti a chi
appartiene questa vicenda logorata
tra il lusso dei principi e la resa
al mutevole corso degli eventi?
Io ormai affido la mia presenza
alla quiete notturna: il respiro
degli astri mi conduce per vie
remote nei regni dell'eterno —
placida corrente di pensieri

in ugaslih balkonih, po gozdu
 mršavih anten in po cesti,
 zatopljeni v sen avtomobilov,
 so se z dvorišča, ki se podnevi
 duši, zivali slapovi žvrgolenja.
 Suženj okorelih navad sem v tistih
 trenutkih doumel izgubljeno
 razsežnost naše zemeljskosti.

IV

In kateri čas je moj? Daleč od igranja
 s pirotehniko in obredov tega sejmišča,
 ki slovi kot potrošniška družba,
 napudrana celo s socializmom,
 mar obstaja točka ali klic, ki bi bil
 preprosto moj? Moj je košček
 zemlje, katere dehtenje dram
 spomine in prepoji zrak z davnimi
 okusi, moj je tisti drobec zgodovine,
 ki med sanjami in tveganji spodbuja
 novo zgodbo, moj je prostor,
 ki ga zavzemam karseda oprezno,
 kot pregnanec iz mitskega in tujega sveta.
 Drži, Amfitrion darežljivo razdaja
 svoj skromni obed, toda komu zares
 pripada to življenje, ki se je iztrošilo
 med luksuzom načel in prepuščanjem
 spremenljivemu toku dogodkov?
 Zdaj že zaupam svojo navzočnost
 nočnemu spokojju: dihanje
 nebesnih teles me po odmaknjenih
 poteh vodi v kraljestva večnosti -
 blago strujanje neizraženih

inespressi — o se sognante
e prossima la luna stende il suo
sguardo sopra il profilo dei monti,
la vista di aspetti consueti è
frescura d'immagini libere dal tempo.

VII

Dove vanno queste auto in folle
corsa per le strade assolate?
Un motore in panne ed è subito
ressa di colonne policrome
lungo i tornanti che invogliano
alle fughe. Dialoghi discreti
si sciolgono tra il delirio
delle cicale e il lieve dondolio
d'un campano oltre la siepe.
Nelle voci esotiche i nomi più
familiari hanno suoni d'incanto
e le tappe del mio percorso
dai mattini arruffati alla sera
amica sono punti d'approdo
per evasioni collettive. Ma
la sosta è finita. Riprende
il volo nell'afa dell'asfalto
mentre i riverberi sul mare
e l'intensa pace dei vigneti
temprano, Istria, la tua estate.

misli - ali če se luna, sanjava
 in bližnja, na vse strani
 razgleduje nad obrisi gora,
 je videnje običajnih slik
 svežina podob, osvobojenih časa.

VII

Kam vozijo ti avtomobili, ki noro
 drvijo po osončenih cestah?
 Nekomu se pokvari motor in že
 nastane gneča, pisane kolone
 vzdolž serpentin, ki navdajajo
 z željo po begu. Zaupni pogovori
 se razpletajo med blaznenjem
 škržatov in pozibavanjem
 živinskega zvonca onstran žive meje.
 Ko jih izrekajo eksotični glasovi, še
 najbolj domača imena zvene čarobno
 in etape mojega popotovanja
 od jutranjega nereda do naklonjenega
 večera so pristajališča
 za skupinske pobege. Toda
 postanka je konec. Nadaljuje se
 lèt v asfaltni sopari,
 vtem pa odbleski morja
 in razkošen mir vinogradov
 krepcjajo, Istra, tvoje poletje.

X

Non è tempo di pensieri nostalgici
né ha più senso il rammarico come
al tramonto di un'epoca col vecchio
biliosamente ostile alle energie
scalpitanti verso il futuro e avido
di colmare la propria vicenda
di errori non sempre magnanimi.
Nel panorama sbiadito che s'addice
a questa fiera di noia tra discorsi
normalmente idioti e programmi
del tutto insensati è in atto
un fenomeno d'inaudita bellezza:
mutazione biologica che renderà
l'uomo prossimo venturo alieno
dalla propria matrice giunta
fino a noi. Alterità psichica
nel perdurare di analogie somatiche
e il linguaggio travolto dal grande
equivoco: né Cristo né Marx
esemplari d'un mondo defunto
ma pretesti per realtà avulse e ormai
ostiche al cifrario freudiano.
Avremo eredi dei portatori
d'inutili codici i cui messaggi
non filtreranno la selva di simboli,
vivaio nei secoli di rinascenti
culture? E le loro compagne, bambole
di proteine e vezzi automatici,
produrranno emozioni e prole
denaturata? Se è così, le parole
spirando in un caos di suoni
non sono già ora prive di senso?

X

Ni več čas za nostalgичne misli,
 in smisla nima niti žalovanje
 kakor ob zatonu neke dobe, ko se,
 kar je starega, žolčno protivi silam,
 ki topotajo proti prihodnosti, hlepeč,
 da bi do roba zapolnile svojo zgodbo
 z napakami, ne vselej plemenitimi.
 V zbledeli panorami, ki dobro pristaja
 temu semnju dolgčasa, med praviloma
 bedastimi razgovori in popolnoma
 nesmiselnimi načrti, se udejanja
 fenomen nezaslišane lepote:
 biološka mutacija, zaradi katere se bo
 človek v bližnji prihodnosti odtujil
 lastni podstati, preneseni
 vse do nas. Psihična drugačnost
 ob ohranjanju somatskih podobnosti
 in govorica, ki jo je pokopalo veliko
 dvoumje: niti Kristus niti Marx,
 zgleda iz preminulega sveta, temveč
 izgovori za izločene realnosti, ki so
 že neprijetne za freudovski šifrant.
 Bomo dobili dediče prenašalcev
 odvečnih kodov, katerih sporočila
 ne bodo preniknila skozi gozd simbolov,
 stoletno gojišče prerajajočih se
 kultur? In njihove družice, proteinske
 lutke z avtomatskimi navadami,
 bodo proizvajale denaturirana čustva
 in potomce? Če je tako, mar niso besede,
 ki izdihujejo sredi kaosa zvokov,
 že sedaj brez vsakršnega smisla?

Ma la luna che s'erge sul fianco
nudo del monte, purpurea come
donna vogliosa, pare che dica:
io ho ispirato il pastore errante
nei deserti dell'Asia e il burbero
Ludwig, non mi credi più idonea
a infondere nei tuoi nipotini
il bisogno antico di favole? Oh,
se ne riascoltassi una anche tu!
Quella del mandorlo in fiore...
C'era una volta nei bei giardini
d'Esperia un albero che mai fioriva,
ma un giorno sul ramo più vizzo si
posa l'uccello dall'ugola d'oro...

Toda vtis je, da luna, ki se dviga
nad golim pobočjem hriba, škrlatna
kakor poželjiva ženska, pravi:
jaz sem navdahnila pastirja, ki taval
je po azijskih pustinjah, in osornega
Ludwiga, ali se ti ne zdim več dobra,
da bi v tvojih vnučkih vzbujala
starodavno potrebo po pravljičah? Oh,
eni bi še ti lahko spet prisluhnili!
Tisti o cvetočem mandljevcu ...
Nekoč je v čudovitih vrtovih Hesperid
raslo drevo, ki nikoli ni zacvetelo,
a lepega dne je na najbolj usahlo
vejo priletel ptič z zlatim glasom ...

Opombe prevajalca

Ljubavnih stihov, romanov v prozi (*Proemij*, str. 19): referenca na verze iz Dantejeve *Božanske komedije* (*Vice*, XXVI. spev).

La Pira (*Šala*, str. 33): Giorgio La Pira (1904–1977) je bil italijanski krščansko-demokratski politik, med drugim župan Firenc, ki se je odlikoval po svojem socialnem in etičnem čutu.

Razbolele racionalnosti; nesorazmerje spremenjenih zgodovinskih vrednot (*Pasoliniju*, str. 37 in 39): referenca na Pasolinijeve verze iz zaključka pesmi *Progetto di opere future* (*Načrt za bodoča dela*) in iz zaključka cikla *Pietro II* (*Peter II.*), oboje iz zbirke *Poesia in forma di rosa* (*Poezija v obliki vrtnice*).

Prikupnim utvaram; junaškim togotam (*Tisto učeno in milozvočno kovanje stihov*, str. 59): referenca na Leopardijev verz iz pesmi *Le Ricordanze* (*Spomini*) in na delo Giordana Bruna *Degli eroici furori* (*O junaških togotah*).

Canovaccio (*Satire II*, str. 81): očrt odrskega dogajanja v commedii dell'arte, nekakšen scenarij, v katerem so zajeti bistveni prizori in zapleti, dialog pa je improviziran.

Maderno (*Satire II*, str. 81): Carlo Maderno (1556–1629) je bil švicarsko-italijanski arhitekt iz obdobja baroka, čigar najbolj znano delo je fasada bazilike svetega Petra v Rimu.

Brižna (*Satire IV*, str. 85): ‚ubóga‘ v istrskih dialektih.

Balotova poezija (*Satire IV*, str. 85): Mate Balota (umetniško ime Mija Mirkovića, 1898–1963) je bil hrvaški akademik, književnik, ekonomist in znanstvenik, po rodu iz istrske vasi Rakalj. Njegova pesniška zbirka *Dragi kamen* (1938) je ključna za razcvet poezije v istrskem čakavskem dialektu.

INDICE

Edizione bilingue di <i>Illudere parvenze di vita</i> di Alessandro Damiani <i>Maurizio Tremul</i>	4
Prefazione <i>Elis Deghengbi Olujić</i>	6
da LE ALI DEL TEMPO Proemio	20
da APPUNTI ROMANI Logos Natale a Roma Con me stesso Scherzo A Pasolini	26 28 30 32 38
da MOTIVI ISTRIANI Inoltrarsi per un sentiero	46
da SE QUESTA È POESIA Che senso ha oggi Violenza politica Sta mancando un uomo Questa Italia nome Figli Quel verseggiare colto e sonoro Terra di poggi e doline Terrorista illuso di sempre Tra gli archi e le colonne La mia vecchia Il breve recinto alto sulla fuga E l'acqua scende a lavare	50 52 54 56 58 60 62 64 66 72 74 76
dalle SATIRE II IV	78 84

KAZALO

Dvojezična izdaja zbirke <i>Slepiti videze življenja</i> Alessandra Damianija <i>Maurizio Tremul</i>	5
Predgovor <i>Elis Deghenghi Olujčić</i>	7
iz cikla KRILA ČASA Proemij	21
iz cikla RIMSKI ZAPISKI Logos Božič v Rimu Sam s seboj Šala Pasoliniju	27 29 31 33 39
iz cikla ISTRSKI MOTIVI Prebijati se po stezi	47
iz cikla ČE JE TO POEZIJA Kakšen smisel ima Politično nasilje Zapušča nas človek Ta Italija, ime Sinovi Tisto učeno in milozvočno kovanje stihov Dežela holmov in vrtač Terorist, vselej ujet v iluzijo Med oboke in stebre Moja ljuba starka Majhna ograda, visoko nad bežečimi In voda lije, da bi izprala	51 53 55 57 59 61 63 65 67 73 75 77
iz cikla SATIRE II IV	79 85

da DILA'DAL SILENZIO (epicedi)

I, III	92
IV, VIII	94
X, XII	96
XIV, XVI	98
XVII, XIX	100
XX	102
XXIV, XXVIII	104
XXIX, XXX	106

da IDILLI

I, II	108
IV	110
VII	112
X	114

iz cikla ONKRAJ TIŠINE (žalostinke)

I, III	93
IV, VIII	95
X, XII	97
XIV, XVI	99
XVII, XIX	101
XX	103
XXIV, XXVIII	105
XXIX, XXX	107

iz cikla IDILE

I, II	109
IV	111
VII	113
X	115



LEAD PARTNER

CILJNO ZAČASNO ZDRUŽENJE "JEZIK-LINGUA"
ASSOCIAZIONE TEMPORANEA DI SCOPO "JEZIK-LINGUA"

PARTNERS

ASSOCIAZIONE DEGLI APPARTENENTI ALLA COMUNITÀ NAZIONALE ITALIANA – UNIONE ITALIANA
DRUŠTVO PRIPADNIKOV ITALIJANSKE NARDONE SKUPNOSTI – ITALIJANSKA UNIJA

CENTRO ITALIANO DI PROMOZIONE, CULTURA, FORMAZIONE E SVILUPPO "CARLO COMBI"
PROMOCIJSKO, KULTURNO, IZOBRAŽEVALNO IN RAZVOJNO ITALIJANSKO SREDIŠČE "CARLO COMBI"

CENTRO STUDI JACQUES MARITAIN
ŠTUDIJSKI CENTER JACQUES MARITAIN

COMUNITÀ AUTOGESTITA COSTIERA DELLA NAZIONALITÀ ITALIANA – CAN COSTIERA
OBALNA SAMOUPRAVNA SKUPNOST ITALIJANSKE NARODNOSTI – OSSIN

COMUNITÀ AUTOGESTITA DELLA NAZIONALITÀ ITALIANA DI CAPODISTRIA – CAN CAPODISTRIA
SAMOUPRAVNA SKUPNOST ITALIJANSKE NARODNOSTI KOPER – SSIN KOPER

CONSORZIO UNIVERSITARIO DEL FRIULI
UNIVERZITETNI KONZORCIJ FURLANIJE

OSREDNJA KNJIŽNICA SREČKA VILHARJA KOPER
BIBLIOTECA CENTRALE "SREČKO VILHAR" CAPODISTRIA

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI TRIESTE
DIPARTIMENTO DI LETTERATURE STRANIERE, COMPARATISTICA E STUDI CULTURALI
UNIVERZA V TRSTU
ODDELEK ZA TUJE KNJIŽEVNOSTI, PRIMERJALNO KNJIŽEVNOST IN KULTURNE ŠTUDIJE

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI UDINE
CENTRO INTERNAZIONALE SUL PLURILINGUISMO
UNIVERZA V VIDMU
MEDNARODNI CENTER ZA VEČJEŽIČNOST

UNIVERSITÀ CA' FOSCARI VENEZIA
UNIVERZA CA' FOSCARI BENETKE

UNIVERZA NA PRIMORSKEM
FAKULTETA ZA HUMANISTIČNE ŠTUDIJE
UNIVERSITÀ DEL LITORALE
FACOLTÀ DI STUDI UMANISTICI

Strateški projekt JEZIKLINGUA sofinanciran v okviru Programa čezmejnega sodelovanja Slovenija-Italija 2007-2013 iz sredstev Evropskega sklada za regionalni razvoj in nacionalnih sredstev.

Progetto strategico JEZIKLINGUA finanziato nell'ambito del Programma per la Cooperazione Transfrontaliera Italia-slovenia 2007-2013, dal Fondo europeo di sviluppo regionale e dai fondi nazionali.

