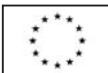


Edizioni Unione Italiana



Program Phare za čezmejno sodelovanje Slovenija/Italija 2003, Sklad za male projekte
Programma di cooperazione transfrontaliera Phare Slovenia/Italia 2003, Small projects fund
Phare cross-border Cooperation programme Slovenia/Italy 2003, Small projects fund

Za publikacijo je odgovorna Italijanska unija in njena vsebina v nobenem pogledu ne izraža
stališča Evropske unije.

*I contenuti espressi nella presente pubblicazione sono attribuibili all'Unione Italiana
e non possono essere in alcun modo ricondotti alla posizione ufficiale dell'Unione Europea.*

DRUGAČNI VERZI - VERSI DIVERSI

Pesniki dveh manjšin - Poeti di due minoranze

Založnik / Editore:

Unione Italiana - Italijanska Unija

Za založbo / Per l'editore:

Maurizio Tremul

*Izbral, uredil, spremno študijo in kritiška besedila napisal /
Selezione, prefazione e testi critici a cura di:*

Miran Košuta

Uvod / Introduzione:

Ciril Zlobec

Odgovorni urednik / Redattore responsabile:

Mario Steffe

Uredniki / Redattori:

Barbara Costamagna Lusa, Edelman Jurinčič,

Igor Komel, Marino Marsič

Prevajalci / Traduttori:

Marco Apollonio, Daria Betocchi, Arnaldo Bressan, Roberto Dapit,

Miran Košuta, Jolka Milič, Miha Obit, Marija Pirjevec

Grafično oblikovanje / Progetto grafico:

Studio Link

Tisk / Stampa:

Tiskarna Vek

Naklada / Tiratura:

700 copie / izvodov

Koper - Capodistria, 2006

drugačni verzi verzi diversi

PESNIKI DVEH MANJŠIN

POETI DI DUE MINORANZE

Izbral, uredil, spremno študijo in kritiška besedila napisal
Selezione, prefazione e testi critici a cura di

Miran Košuta

poezija kot posebna identiteta manjšine

Že sama ideja o skupni izdaji antologije pesnikov dveh manjšin, slovenske v Italiji in italijanske v Sloveniji in Hrvaški, se zdi na prvi pogled dokaj nenavadna, nikakor pa ne bizarna: že zaradi svojega naslova nas sili v razmislek, v čem se morda takšna predstavitev bistveno razlikuje od drugih tematskih izborov, v čem je morda v tej antologiji bolj ali manj izrazito zajet tudi kakšen relevanten zunajliterarni sporočilni »presežek«, morda prav v smeri, ki nam jo sugerira sam naslov antologije, saj je manjšinskost kot problematika vse prej kot estetska kategorija, v naši prvi asociaciji prej etnično politična tema kot kaj drugega. Ker pa gre za pesniško antologijo, nas (vsaj podpisane) navdaja tudi radovednost, kako je mogoče estetsko uskladiti dvoje tako različnih stvari, kot sta lirski individualnost in upodobitev usode in duha neke geopolitične stvarnosti, kot je nedvomno položaj sleherne manjšine. Tudi v združeni Evropi »brez meja«, tudi v globalni civilizaciji, ki nas preplavlja: manjšine obstajajo in manjšinska problematika prav tako. Toda navajeni smo, da jo spremljamo skoraj izključno skozi optiko medsebojnih bilateralnih političnih odnosov, ki so pogosteje kamen spotike kot pa nekoč tako priljubljena sintagma »mostu med dvema narodoma, med dvema kulturama«.

Toda tokrat je govor o poeziji, o pesnikih, ki so se v delu svoje umetniške produkcije tako ali drugače dotaknili manjšinske problematike, pravzaprav tistega dela sebe, ki ga ta zgodovinska in geopolitična danost na našem prostoru tudi intimneje določa. Ker v tem primeru ne gre za zbornik domoljubne, narodnobudniške poe-

La poesia come specifica identità della minoranza

La sola idea di una comune pubblicazione antologica di poeti delle due minoranze, slovena in Italia e italiana in Slovenia e Croazia, appare a prima vista abbastanza singolare. Non però bizzarra: sin dal suo titolo l'antologia ci spinge infatti a riflettere sulle differenze rispetto ad altre selezioni tematiche e sul fatto che essa comprende in «aggiunta», più o meno accentuatamente, anche un discorso extraletterario che va forse proprio nella direzione suggerita dal titolo stesso. Perché la problematica minoritaria è tutto fuorché una categoria estetica, nel nostro immediato immaginario prima un tema etnico-politico che qualcos'altro. Trattandosi però in questo caso di un'antologia poetica, ci incuriosisce il fatto (o almeno incuriosisce il sottoscritto) di come sia possibile armonizzare esteticamente due cose talmente differenti come l'individualità lirica e la rappresentazione del destino e dello spirito di una realtà geopolitica, qual'è indubbiamente la posizione di ciascuna minoranza. Anche nell'Europa unita «senza confini», anche nella civiltà globale che c'invade: le minoranze esistono così come esiste la problematica minoritaria. Siamo però abituati a considerarla quasi esclusivamente attraverso l'ottica dei rapporti politici bilaterali, che sono il più delle volte motivo di contrasti più che rappresentazioni di quel sintagma tanto amato nel passato di «ponte tra due popoli, tra due culture». Qui però parliamo di poesia, di poeti, la cui arte ha in parte sfiorato, in un modo o nell'altro, la problematica minoritaria, una realtà storico-geopolitica che determina nella nostra area anche l'intimo del loro essere. In questo caso non si tratta di un'an-

zije, ampak za intimno liriko, saj se tudi sleherna idejna sporočilnost v smislu tematske ureditve antologije zgodi šele v bralcu, ki pesnikovo doživljanje sam v sebi oplemeniti z lastnim ratiom in senzibilnostjo.

Pa vendar: antologija je že s svojo tematiko v določenem smislu usmerjajoča, sam imam vtis, da je njen namen dvojen: prek poezije, ki je, če se bralca dotakne, izrazito sugestivna umetnost, nas skuša ta izbor na poseben način ozavestiti, da obstaja, živi in deluje del narodove skupnosti zunaj »večinskega« narodovega telesa, ki se te danosti pogosto ne zaveda ali pa jo vidi predvsem kot politični problem v odnosih med dvema sosedskima narodoma, večno odprt problem, ki se neprestano »rešuje«, nikoli pa ne razreši in je zato za politične vrhove prej neprijetna nadloga kot uspešen preizkus njihove politične zrelosti, nekakšen lakmusov papir njihove šibkosti; drugo sporočilo antologije je, po mojem mnenju, namenjeno kulturi sami, njenemu reprezentativnemu delu tako matičnega naroda, kot večinske narodne skupnosti, v kateri manjšina živi, saj gre v obeh primerih nemalokrat za mačehovski odnos do vsega, kar se dogaja zunaj strnjenege narodnega telesa, »zunaj centra«, zunaj nacionalne reprezentativnosti.

Tematske antologije, kot je pričujoča, želijo torej s svojim izborom karkoli še posebej poudariti, nas na kaj še posebej opozoriti, hkrati pa nas v kontekstu izbrane pesniške govorice glede česa zna nega pogostokrat prepričati o globinah in razsežnostih, ki jih stroka in politika ne zaznavata ali pa jih celo izkrivljata. Poezija naj bi torej ponujala neke vrste globlje spoznanje, globljo, kredibilnejšo resnico o stvareh, ki jih sicer vsi poznamo, vendar največkrat površno, klišejsko, čeprav so lahko vitalni del našega bivanja.

Kaj nam torej v tem smislu poskušajo povedati v tej antologiji izbrani pesniki obeh manjšin (in v tem izboru tematsko izbrane njihove pesmi) o na videz že kar politično »utrujajoči« temi, kot je manjšinska problematika?

Nedvomno pesniki obeh manjšin bolj ali manj rastejo vsak iz svoje literarne tradicije in vsak iz svoje nacionalne izkušnje, hkrati

tologia di poesia patriottica o nazionalmente esortativa, ma di una lirica intimistica, la cui ideale comunicatività, anche nel senso di una sistemazione tematica dell'antologia, si attua solo nel lettore, il quale nobilita in sé il vissuto del poeta con la propria ratio e sensibilità.

Ad ogni modo: già con la sua tematica l'antologia è in un certo senso un fattore convogliante. Io stesso ho l'impressione che il suo scopo sia duplice: attraverso la poesia, che è, se riesce a toccare il lettore, un'arte spiccatamente suggestiva, questa selezione cerca di instillare in noi la particolare coscienza che una parte della comunità nazionale esiste, vive e opera al di fuori del corpo nazionale «maggioritario» che di questa realtà spesso non è consapevole o la vede innanzitutto come un problema politico nei rapporti tra due popoli confinanti. Un problema eternamente aperto, affrontato in continuazione, ma mai completamente risolto. Per tale motivo, essa diviene per i vertici politici prima un fastidioso incomodo che una valida prova della loro maturità perché si fa cartina di tornasole della loro debolezza. Il secondo messaggio dell'antologia è, a mio parere, indirizzato alla cultura stessa, alle élites culturali sia della nazione madre che della comunità nazionale maggioritaria, nella quale la minoranza vive, in quanto ambedue si rapportano da matrigne verso tutto ciò che accade al di fuori del corpo nazionale, «fuori dal centro» e dalla compatta rappresentatività nazionale.

L'intento delle antologie tematiche come la presente è quello di ribadire determinate cose in modo particolare e convincerci allo stesso tempo, attraverso le voci poetiche scelte, della loro profondità e vastità, caratteristiche queste che i saperi e la politica non percepiscono o persino distorcono. La poesia dovrebbe offrire un tipo di conoscenza più profonda, una verità più credibile sulle cose che noi tutti conosciamo spesso in maniera superficiale, stereotipa, nonostante possano essere parte vitale della nostra esistenza.

Che cosa cercano allora di dirci attraverso quest'antologia i poeti selezionati delle due minoranze su un tema in apparenza politicamente così «consunto», qual'è quello della problematica minoritaria?

ti pa bolj kot katera koli generacija doslej živijo, ne manj kot druge skupnosti, novega evropskega duha, ki nas globalizira v vsakem pogledu in na vseh ravneh, doživljajsko in spoznavno. Civilizacijsko torej obe skupini dihata in živita isto življenje, obe sta prav z opozarjanjem na svojo navzočnost na tem prostoru v kontrapunktičnem odnosu do talilnega lonca globalizacije.

Ponujata obe skupini pesnikov v tej antologiji isto ali vsaj podobno, našim dnem prilagojeno ungarettijevsko občutje časa (Sentimento del tempo), ki ga živita? Sta si v polemični doživljajski poziciji med sabo? Se druga drugo dopolnjujeta, podpirata? Je njuno »manjšinsko« sporočilo skupno ali diferencirano? Ali z drugimi besedami: pritrjujeta misli, da je usoda manjšine bolj ali manj povsod enaka, svojevrstna odprta rana, ne glede na to, ali je njen matični narod biološko številnejša, vplivnejša ali šibkejša skupnost, znotraj katere določena manjšina živi?

Če stvari konkretiziram in poenostavim: je v našem primeru, v poeziji italijanskih pesnikov v Sloveniji in na Hrvaškem in/ali slovenskih v Italiji, izrazitejši občutek »ujetosti« ali »inkorporiranosti« v večinsko etnično skupnost na področju, na katerem ena in druga manjšina živita in skušata ohraniti vsaka svojo identiteto, ali sta ena ali druga ali obe prisiljeni, da jo v novih, spreminjajočih se razmerah spet in spet travmatično iščeta? Jo intimno človeško in pesniško polno živita ali jo le izkustveno, analitično ugotavljata? Demonstrativno manifestirata ali jo čisto preprosto izpovedujeta kot nespremenljivo danost?

Ena od oblik manifestiranja svoje manjšinskosti je tudi zatekanje v narečno govorico, ki je v italijanski poeziji veliko bolj razširjena in cenjena kot v slovenski, saj jo pri Slovencih srečujemo izključno med manjšinskimi avtorji. Pesniki obeh etnij so poudarjeno vezani, če smem uporabiti ta v našem času komaj še primeren izraz, na »rodna tla«, kar pa seveda nima nič skupnega, denimo, s carducijevo ali župančičevsko narodnobufno ali slavilno liriko. Težko se ubranim skušnjavi, da ne bi to novodobno navezanost na rodni kraj razumel (ali vsaj občutil kot bralec tega trenutka) tudi kot neke

Indubbiamente, i poeti di ambedue le minoranze si nutrono ciascuno della propria tradizione letteraria e della propria esperienza nazionale. Allo stesso tempo, e più di ogni altra generazione finora, essi vivono però, non meno di altre comunità, il nuovo spirito europeo che ci globalizza in ogni aspetto e a tutti i livelli, come esperienza e come conoscenza. Dal punto di vista dell'appartenenza civile ambedue le comunità respirano e vivono la stessa vita, manifestando la propria presenza in questo spazio in rapporto di contrappunto rispetto al crogiolo della globalizzazione.

Esprimono però in quest'antologia le due compagini liriche il medesimo sentimento ungarettiano del tempo che vivono, sia pure adattato ai nostri giorni? Sono, in virtù di esperienze diverse, in una posizione polemica tra di loro? Si completano, si sostengono? Il loro messaggio «minoritario» è comune o differente? In altre parole: confermano il concetto che il destino della minoranza è più o meno uguale dappertutto, una specifica ferita aperta, indipendentemente dal fatto, se la propria nazione madre sia una comunità demograficamente più numerosa, influente oppure debole?

Se concretizzo e semplifico la questione: esiste nel nostro caso, nella poesia dei poeti italiani in Slovenia e in Croazia e/o in quella degli sloveni in Italia, un'accentuata sensazione di «prigionia» o di «incorporazione» nella comunità etnica maggioritaria della regione, nella quale l'una e l'altra minoranza vivono e cercano di mantenere ognuna la propria identità, o sono - l'una e l'altra o ambedue - costantemente e traumaticamente costrette a cercare la propria identità in condizioni sempre nuove e mutevoli? Viene pienamente vissuta quest'identità sul piano intimo, umano e poetico o percepita solo come un mero fatto analitico? Viene manifestata o semplicemente testimoniata come una realtà immutabile?

Una delle forme d'espressione della propria minorarietà è anche l'uso della parlata dialettale, molto più diffusa e considerata nella poesia italiana che non in quella slovena. Infatti, presso gli sloveni l'incontriamo esclusivamente tra gli autori della minoranza. I poeti di ambedue le etnie sono fortemente legati, se posso usare quest'e-

vrste obrambo pred nedvomno obstoječo nevarnostjo razosebljene evropejskosti globalizacije, celo pri pesmih starejšega datuma, kar pomeni, da je možno poezijo v različnih časih različno brati, zato tudi govorimo o njeni univerzalnosti. Zdi se mi tudi, morda se motim, da slovenski pesniki v tej antologiji z neko samoironijo, ki jo praviloma mehča vsaj nadih humornosti (primer Marka Kravosa), izpovedujejo (ali pa vsaj namigujejo nanjo) neko bolj ali manj neprijazno perifernost nacionalne in jezikovne realnosti manjšine, ki ji pripadajo, medtem ko italijanski pesniki ob bolj ali manj podobnem občutku perifernosti manifestirajo svojo identiteto s skoraj religiozno navezanostjo na svojo zemljo, na svojo (v emocionalnem smislu) domala mistično Istro. V obeh primerih gre za poudarke, ki niso brez politične konotacije, tudi kot opozorilo rojakom istega jezika in kulture, naj ne pozabijo, da so tudi oni del tiste etnične skupnosti, ki ji Slovenci pravimo »matični narod«, in s tem že dolgo pred politiko rahljajo politične in državne meje.

In vendar v tej poeziji, ne v eni ne v drugi manjšinski jezikovni in nacionalni skupnosti, ni nikakršnih znamenj antagonističnih vzgibov do »druge« strani, nobene konfrontacije med njima, tudi estetske ne. V obeh primerih gre za lirsko individualizirano poetiko, pesniki, tako slovenski kot italijanski, si ne lastijo ne pravice, da bi se oglašali z bardskim glasom v imenu kogarkoli ali česarkoli, kot tudi ne čutijo »občanske« dolžnosti do skupnosti, ki ji pripadajo. Svobodni so v polnem pomenu besede. Vendar je atmosfera manjšinskosti ves čas prisotna, bralec jo občuti, jo asociativno doživi, tudi ko v pesmi ni neposrednega namiga nanjo, kot družbeni, politični ali nacionalni presežek, kot del individualne in skupnostne identitete, pogosto kot prvi in najmočnejši vzgib pisanja samega. Prav zato, ker pesniki pišejo iz sebe, so hkrati, če že ne glasniki, pa zagotovo najbolj avtentični izpovedovalci in pričevalci življenja, usode in duha obeh manjšin na našem prostoru. Torej izpovedujejo njeno globljo, nedeformirano identiteto vsak svoje manjšine.

Tudi ob tej antologiji bomo lahko razširili svojo percepcijo lepega in morda spoznali, da v poeziji ni obrobja s pojemajočo močjo

spressione oggi quasi inadeguata, alla «terra natale», il che naturalmente non ha niente a che vedere con la lirica nazionalmente impegnata o celebrativa di stampo carducciano o župančičiano. Non posso non interpretare questo contemporaneo legame con la terra natale (o almeno percepirlo in questo momento da lettore) anche come una sorta di difesa dinanzi all'indubbio pericolo di una spersonalizzata europeità globale. Ritrovo ciò persino nelle poesie di vecchia data, il che significa, che è possibile leggere la poesia, a seconda dei tempi, in modi diversi, ed è anche per questo che parliamo della sua universalità. Mi sembra poi, ma forse sto sbagliando, che i poeti sloveni di quest'antologia testimonino o almeno alludano, con un'autoironia di norma ammorbida da qualche sfumatura di umorismo (è il caso di Marko Kravos), a una più o meno desolante perifericità nazionale e linguistica della minoranza a cui appartengono. Di fronte a un'identica sensazione di marginalità i poeti italiani manifestano invece la loro identità attraverso un religioso legame con la propria terra, con la propria pressoché mistica Istria (in senso emozionale). In ambedue i casi si tratta di peculiarità non prive di connotazioni politiche, perché valgono anche come avvertimento ai connazionali della stessa lingua e cultura a non dimenticare che pure le minoranze fanno parte di quella comunità etnica che noi sloveni chiamiamo «nazione madre» e contribuiscono ancor prima della politica ad allentare i confini politici e statali.

Nella poesia né dell'una né dell'altra comunità linguistica e nazionale sussistono però segni d'antagonismo rispetto all'«altra» parte: nessun confronto reciproco, nemmeno estetico. In ambedue i casi si tratta di poetiche individualizzate. I lirici, sia quelli sloveni che italiani, non si trasformano in bardi e non pretendono di parlare a nome di qualcuno o qualcosa, né sentono un qualche dovere «civile» nei confronti della comunità alla quale appartengono. Sono liberi nel senso più profondo del termine. L'atmosfera minoritaria è però sempre presente nel verso, il lettore la percepisce, la vive associativamente, anche quando non vi sono riferimenti diretti ad essa. La minorarietà trasuda come eccedenza sociale, politica o nazio-

življenja; poezija je dejavnost, ki se svobodno pretaka iz jezika v jezik, iz kulture v kulturo, od pesnika do bralca. Tudi v našo zavest in v naš zgodovinski ter kulturni spomin.

Prisluhnimo ji.

Ciril Zlobec

nale da questa lirica, come parte dell'identità individuale e comunitaria del poeta, spesso come primo e più forte stimolo dello scrivere stesso. E proprio perché i poeti scrivono del loro io interiore, risultano nel contempo, se non portavoce, almeno testimoni autentici della vita, del destino e dello spirito di ambedue le minoranze in questo nostro spazio. Esprimono quindi la più profonda, intatta identità ognuno della propria minoranza.

Anche grazie a quest'antologia potremo dunque allargare la nostra percezione del bello e forse comprendere che in poesia non esistono periferie meno vitali: la poesia è un'attività che si travasa liberamente da lingua a lingua, da cultura a cultura, da poeta a lettore. Anche nella nostra coscienza e nella nostra memoria storico-culturale.

Ascoltiamola.

Ciril Zlobec

korenine in veter

Sodobna slovenska poezija v Italiji

Hic sunt leones ...

Ko bi na umišljenem zemljevidu slovenskega pesništva književnozgodovinsko poradovedili za skrajno zapadnim robom Prešernove dežele, za verzno podobo »italijanskega zamejstva«, bi morali najprefinjenejši satelitski tehnologiji navkljub začuda še danes prebrati na njem oznako, s katero so antični kartografi poimenovali ozemlja onkraj Herkulovih stebrov znanega sveta: »hic sunt leones« ... Kajti: naj se sliši še tako presenetljivo za narod, ki mu celo Milan Kundera pripisuje predvsem kulturne, literarne, pesniške temelje, dejstvo pač je, da poezija Slovencev v Italiji doslej še ni bila deležna monografske, samostojno celovite kritiške obdelave. Nezanemarljivo mesto je sicer našla v marsikaterem literarnozgodovinskem pregledu, študiji, razpravi ali cvetniku - od daljnje, leta 1967 v tržaški »Mladiki« započete rubrike Martina Jevnikarja *Sodobna slovenska zamejska literatura* ali v leto 1972 segajoče brošure Jožeta Pogačnika *Slovensko zamejsko in zdomsko slovstvo* pa vse do med letoma 1990-1993 natisnjenega triptiha Tarasa Kermaunerja *Poezija slovenskega zahoda* -, vendar vselej v obliki nehomogenega mozaika osebnih poetik, posamično parcialne, zvrstno nesamobitne in zato fatamorganske entitete. Tako se o njeni literarnozgodovinski pojavnosti lahko sprašujemo danes le pogojno, hamletovsko: to be, or not to be? Ali res obstaja slovenska poezija v Italiji kot formalistično pojmovani »literarni sistem«, skupek po Jakobsonu, Tinjanovu ali Kristevi domišljenih individualnih pesniških pisav, ki sooblikujejo živ, endemičen, z lastnimi estetskimi

Tra radici e vento

La poesia contemporanea slovena in Italia

Hic sunt leones ...

*Se curiosando su un immaginario atlante storiografico della poesia slovena volessimo rintracciare l'estremo lembo occidentale del paese prežerniano, la patria italiana del verso sloveno, c'imbatteremmo stupiti ancor oggi, a dispetto delle più raffinate tecnologie satellitari, nella classica definizione con cui gli antichi cartografi etichettavano le misteriose terre oltre le colonne d'Ercole del mondo conosciuto: «hic sunt leones»... Infatti, per quanto sorprendente possa sembrare di un popolo che perfino Milan Kundera ritiene «fondato non su un esercito o partito politico, ma sulla cultura e, in primo luogo, sulla letteratura», gli sloveni non hanno finora prodotto un profilo critico esauriente, monografico e autonomo della loro poesia in Italia. Essa ha peraltro trovato considerevole spazio in molti manuali, studi, dissertazioni o antologie - dalla rubrica *Sodobna slovenska zamejska literatura (La letteratura contemporanea degli sloveni in Italia)*, avviata nel lontano 1967 da Martin Jevnikar sulle pagine della rivista triestina «Mladika», o dalla brochure del 1972 di Jože Pogačnik *Slovensko zamejsko in zdomsko slovstvo (La letteratura slovena minoritaria e d'emigrazione)* al trittico di Taras Kermauner *Poezija slovenskega zahoda (La poesia dell'occidente sloveno)*, pubblicato tra il 1990 e il 1993 - sempre però come entità fatamorganica, disomogeneo mosaico storico-letterario, rassegna parziale e frammentaria di singole individualità poetiche. Della sua odierna esistenza possiamo così interrogarci soltanto al condizionale, non meno dubbiosi di Amleto: to be, or not to be? Esiste davvero la poesia slovena in Italia come ciò che Jakobson, Tynjanov o Kristeva definirebbero, nel senso formalistico del termine,*

zakoni in tipološkimi značilnostmi opremljen leposlovni organizem? Ali tvorijo posamični avtorski atomi tudi višjo molekulo s posebno gensko istovetnostjo, zgodovino, tradicijo, imenom?

Potešitev tovrstne radovednosti terja vse prej kot enoznačen, banalno pritrديلen odgovor. V igri je namreč kopica literarnovedno zmuzljivih kriterijev, aspektov, vprašanj: od vselej problematičnega vidika pripadnosti, »zamejskosti« posameznih avtorjev, do v času ozemeljsko spreminjave kategorije »italijanskosti«, od notranje členitve manjšine na zgodovinsko, kulturno, politično, upravno ali geografsko različne stvarnosti tržaške, goriške in videmske pokrajine do večje ali manjše vpetosti tega verznega mikrokozmosa v matično pesniško vesolje.

Pričujoči cvetnik dvanajstih v Italiji živečih slovenskih stihopiscev želi opllatničiti v tem pogledu večstranski izziv in spodbudo: prispevek k zapolnjevanju omenjene literarnozgodovinske vrzeli, vabilo k podrobnejši študijski obravnavi te leposlovne bere, poskus zrcalnega soočenja z bližnjim pesništvom italijanske manjšine v Sloveniji in na Hrvaškem, a predvsem priložnost za globlji premislek o celokupni podobi slovenske sodobne, na ozemlju današnje Furlanije Julijske krajine po letu 1945 zborna in narečno izklile verzne žetve.

Zamejci v Italiji: specifičen književni in pesniški osebek

Poezija je v »orehovo lupino« zajeto vsemirje ... To Mannovo modrost morda danes najzvesteje utelešajo prav v Italiji živeči slovenski pesniki, ko hkrati zrcalajo v orehovi lupini svoje umetnosti vsemirje lastne občečloveške, a tudi manjšinske narodenosti. Le-ta jih umešča med tako imenovane »italijanske zamejce«, pripadnike narodne skupnosti, ki jo v Furlaniji Julijski krajini sestavlja približno 96.000 italijanskih državljanov slovenskega jezika, kulture in nacionalnosti. Avtohtona manjšina, v katero sodi tudi ta štirideseterica od Rezije do Milj prebivajočih slovenskih Orfejev s po vsaj

un vero e proprio «sistema letterario», un agglomerato di scritture poetiche personali che, trascendendosi, formano anche un organismo artistico sovrastante, un insieme letterario vivo, endemico, munito di leggi estetiche e peculiarità tipologiche proprie? Danno forse vita, i singoli atomi autoriali, a una molecola superiore, dotata di un proprio genoma identitario, di una sua storia, tradizione e denominazione?

Soddisfare tali curiosità significa non accontentarsi certo di una risposta unidirezionale, banalmente affermativa. Qui entra infatti in gioco, storiograficamente parlando, una miriade di aspetti, di questioni e criteri assai sfuggenti, ambigui: dalla sempre problematica «minoritarità» dei singoli autori alla nei tempi mutevole categoria dell'«italianità» territoriale, di questa poesia, dall'interna suddivisione della minoranza nelle diverse realtà provinciali triestina, goriziana e udinese (dettata da ragioni storiche, culturali, politiche, amministrative o geografiche) al maggiore o minore inserimento di questa lirica nel patrio macrocosmo poetico.

In questo senso il presente florilegio, che accoglie nel suo abbraccio copertinato dodici poeti sloveni viventi in Italia, desidera essere, a sfida del progresso, uno stimolo in varie direzioni: un contributo a colmare almeno in parte la lacuna storiografica lamentata, un invito ad approfondire dal punto di vista critico l'analisi del verso sloveno in Italia, un tentativo di confronto speculare con la vicina lirica della minoranza italiana in Slovenia e Croazia, ma soprattutto un'opportunità per ridisegnare con stringata ponderatezza la complessiva immagine della poesia contemporanea slovena, germogliata dopo il 1945 in lingua letteraria e in dialetto sul territorio regionale dell'odierno Friuli Venezia Giulia.

La minoranza slovena in Italia: uno specifico soggetto letterario e poetico

Poesia è l'universo, racchiuso in un «guscio di noce»... A incarnare oggi con doppia fedeltà quest'aforisma di Thomas Mann sono forse proprio i poeti sloveni che vivono in Italia, quando riflettono nel guscio di noce del loro universo artistico il proprio io umano e, nel

eno knjižno objavo v bibliografski malhi, je strnjeno poseljena v šestintridesetih občinah Tržaške, Goriške in Videmske pokrajine, na okrog trideset kilometrov širokem obmejnem pasu s Slovenijo, ki se razteza od Alp do Jadrana, od Kanalske doline do Istre.

Mejna cezura, ki je ta primorski del slovenskega naroda prisodila sosednji državi, je razmeroma novejšega datuma. Do konca prve svetovne vojne so živeli namreč vsi Slovenci več kot trinajst stoletij znotraj skupnih upravno-državnih okvirov habsburškega cesarstva, razen v današnji Videmski pokrajini nastanjenih Benečanov, ki so postali že v srednjem veku podložniki Serenissime, od leta 1866 pa Kraljevine Italije. Najprej pod okriljem svetorimskega cesarstva, pozneje pa pod perutmi dvoglavega orla so Slovenci tako lahko razvili od XVI. stoletja dalje skupen knjižni jezik, homogeno kulturo, slovstvo in pesništvo, v katerem se povsem naravno prepoznavajo tudi tisti manjšinski predmejci, ki so jih premične državne ločnice šele v nemirnem XX. stoletju upravno odcepile od matičnikov.

A če gre po eni strani podčrtati skupne izoglose jezika, kulture, literature ali poezije, ki združujejo Slovence tostran in onstran v unijski Evropi naglo kopneče državne meje, ne kaže po drugi obiti niti posebnih, avtonomnih značilnosti, s katerimi je začela prav Rapalska črta zaznamovati po letu 1920 »italijanske zamejce« in njihovo slovstveno oziroma verzno ustvarjanje. Stik in dialog z italijansko, nemško in furlansko kulturo, često nepropustna upravna zarezna med državama, ločenost od matice, demografsko usihanje in neštevilnost manjšine, njena postopna asimilacija in negotova etnična vsakdanost, četrtoletni fašistični genocid nad slovenskimi »alogloti« med obema svetovnjima vojnama, posledični nacionalni, moralni in humanistični angažma manjšinskih piscev, povečana skrb za obliko in jezik, mediteranska in večkulturna prežetost njihovih del, povojna svetovnonazorska razcepljenost manjšine - vsi ti in številni drugi dejavniki so sčasoma izoblikovali slovenskemu slovstvu in pesništvu v Italiji samosvoj obraz in dušo, posebno umetniško, estetsko in duhovnozgodovinsko fizio-

contempo, la loro anima minoritaria. Quest'ultima li colloca nell'ambito del gruppo etnico sloveno che risiede nel Friuli Venezia Giulia, una comunità composta da circa 96.000 cittadini italiani, ma di lingua, cultura e nazionalità slovena. L'autoctona minoranza, della quale fa parte anche questa compagine di circa quaranta Orfei sloveni con almeno una pubblicazione libraria all'attivo, è compattamente insediata in trentasei comuni delle province di Trieste, Gorizia e Udine, lungo una fascia confinaria con la Repubblica di Slovenia che, larga una trentina di chilometri, si estende dalle Alpi all'Adriatico, dalla Val Canale all'Istria.

La cesura confinaria, che ha assegnato al vicino stato questa costola litoranea del corpo nazionale sloveno, è relativamente recente. Fino al termine della prima guerra mondiale gli sloveni hanno infatti vissuto per oltre tredici secoli sostanzialmente uniti entro i comuni ambiti statuali e amministrativi dell'Impero asburgico, fatta eccezione per i beneciani - gli sloveni dell'odierna provincia di Udine -, divenuti già nel medioevo sudditi della Serenissima e quindi, dal 1866, del Regno d'Italia. Fu del tutto naturale perciò che, sotto le ali del sacro romano impero prima e dell'aquila bicipite poi, gli sloveni sviluppassero sin dal XVI secolo una lingua standard unitaria nonché una tradizione culturale, letteraria e poetica omogenea, nella quale si riconoscono oggi anche le minoranze che vivono in Italia, Austria e Ungheria, quegli sloveni d'oltrefrontiera o zamejci, disgiunti dalla nazione madre appena dai mobili confini del tempestoso Novecento.

Ma se vanno sottolineate da un lato le comuni isoglosse linguistiche, letterarie e poetiche che uniscono gli sloveni al di qua e al di là dei rispettivi limes statuali (peraltro ormai in rapida dissoluzione nell'odierna Europa allargata), dall'altro non è possibile ignorare nemmeno le autonome peculiarità che la frontiera di Rapallo ha iniziato a imprimere nell'identità degli «sloveni italiani» e nella loro creatività letteraria o poetica dopo il 1920.

Il contatto e il dialogo con la cultura italiana, tedesca e friulana, una dieresi confinaria non sempre permeabile, il distacco dalla madrepatria, l'esiguità numerica, l'assimilazione e il precario futuro etnico della minoranza, il genocidio fascista attuato tra le due guerre ai danni dei suoi «alloglotti», il conseguente engagement nazionale,

gnomijo, kakršne ni zaznati na primer v književnem Mariboru ali Ljubljani.

Kakor pa je zapaziti med delom in celoto, predmejsko in matično pesmijo ali literaturo prelomne razlike in členitve, tako jih je mogoče uvideti tudi znotraj samega leposlovnega in verznega ustvarjanja slovenske manjšine v Italiji. Nehomogene orografske, podnebne, demografske ali politične razmere, ločena upravna pripadnost in zgodovina, drugačne gospodarske in razvojne možnosti so namreč izklesale od pokrajine do pokrajine različno etnično, socialno, a tudi jezikovno, kulturno, slovstveno in pesniško podobo Slovencev v Furlaniji Julijski krajini. Če je mogla na primer za šolsko izobraževanje v slovenskem jeziku še danes prikrajšana dolina Rezije razviti edinole narečno leposlovje, če je Benečija zaradi poostrene italijanizacije vseskozi gojila bolj dialektalno kakor zborna besedno ustvarjanje, se Trst in Gorica obratno lahko ponašata s cvetočo pesniško, prozno in dramsko žetvijo v knjižnem jeziku, ki kali iz demurštvu neredko tudi vseslovensko in mednarodno uveljavljenih piscev. Kljub takšni ozemeljski razčrepijenosti slovenskega slovstva in pesništva v Italiji pa je ob vsestranskih stikih in vezeh med tržaškimi, goriškimi in beneškimi Slovenci nekaj vendarle neutajljivo: da ne gre za vode, ki brzijo vzporedno, druga ob drugi, temveč za pritoke ene same narodnostne, književne in pesniške reke.

Po letu 1945

In kje iskati njen izvir? Iz katerih časov, krajev, duš, peres, kulturnih miljejev studenčno izžuboreva sodobna slovenska poezija v Italiji?

Čeprav je vsako periodiziranje sporno in nasilno, ni dvoma, da predstavlja leto 1945 zanj epohalno prelomnico, izhodišče, Barthesovo ničto točko njene pisave. Šele po osvoboditvi izpod naci-fašističnega jarma, ki so jo z majem prvi zanesli v Trst in Primorje

etico e umanistico dei suoi scrittori, la potenziata cura dell'espressione e della lingua, la matrice mediterranea e multiculturale delle loro opere, lo scisma ideologico tra comunisti e cattolici che ha diviso la minoranza nel secondo dopoguerra - tutti questi e molti altri fattori hanno insufflato col tempo un'io particolare alla letteratura e alla poesia slovena in Italia, un'anima autonoma, una fisionomia artistica, estetica, culturale e spirituale letterariamente irriscontrabile, per esempio, a Lubiana o a Maribor.

Ma discrasie e contiguità non sono ravvisabili soltanto nel rapporto tra la parte e il tutto, la poesia o la letteratura minoritaria e quella slovena centrale, d'oltreconfine, bensì anche all'interno della stessa creatività letteraria e poetica degli sloveni in Italia. Perché condizioni orografiche e climatiche diverse, specifiche vicende storiche e politiche, distinte appartenenze amministrative, differenti opportunità di sviluppo hanno determinato una situazione linguistica, culturale, letteraria e poetica oggi disomogenea da provincia a provincia. Così, se una Val Resia ancora priva dell'istruzione statale in lingua slovena ha potuto sviluppare unicamente una scrittura lirica vernacolare, a Trieste e a Gorizia fiorisce invece una considerevole produzione poetica, narrativa e drammatica in lingua standard, espressa da autori affermati anche a livello nazionale. Nonostante la frammentazione territoriale di questa poesia e, in generale, di questa letteratura, i molteplici legami tra gli sloveni di Trieste, del Goriziano e della Benecia attestano però una palese e innegabile verità: non di corsi d'acqua paralleli e incomunicanti si tratta, bensì degli affluenti nazionali, letterari o poetici di un unico fiume.

Dopo il 1945

E dove cercare la sua fonte? Da quali tempi, luoghi, anime, penne o milieu culturali sgorga e fluisce la poesia contemporanea slovena in Italia?

Benché ogni tentativo di periodizzazione risulti a suo modo forzato e controverso, non v'è dubbio che il 1945 rappresenti per essa uno spartiacque epocale, il punto di partenza, il barthesiano grado zero della

Titovi partizani, je mogla namreč slovenska pesniška beseda spet javno zazeleneti na ozemlju današnje Furlanije Julijske krajine po več kot četrstoletni zimi, v katero sta jo oledenila fašizem in drugi svetovni spopad. Za seboj je takrat sicer imela bleščečo avtorsko tradicijo, ki so jo pojili vseslovensko uveljavljeni primorski velikani - od Simona Gregorčiča in Dragotina Ketteja do Srečka Kosove- la in Alojza Gradnika -, vendar tudi dolg prisilni molk, ki ji je zaznavno okrnil poetološko kontinuiteto, bralsko recepcijo in kulturno odmevnost. Tako je sredi štiridesetih let prejšnjega stoletja slovenski verz tu pravzaprav vzniknil s črnega pogorišča kakor pre- rojeni mitološki feniks.

Svoje trajnejše sidrišče je našel najprej v običajnih pristanih kulturno-leposlovnih revij - tekom let najpogosteje v »Razgledih« (1946-1955), »Stvarnosti« (1950-1952), »Stvarnosti in svobodi« (1952-1953), »Sidru« (1953), »Tokovih« (1956), »Utripih« (1957-1958), »Mostu« (1964-1992), »Zalivu« (1966-1990) in »Pretokih« (1993-1998) -, na straneh dijaških glasil, kakršna so bila na primer »Mlada setev« (1945-1949), »Setev« (1949-1950), a predvsem »Literarne vaje« (1949-1979), v otroških mesečnikih »Pastirček« (1945-) in »Galeb« (1954-), v družinskih revijah »Mladika« (1957-) in »Dan« (1971-1981), med platnicami almanahov »Koledar Goriške Mohorjeve družbe« (1924-), »Jadranski koledar« (1951-) in »Trinkov kole- dar« (1952-) ali na stolpcih pomembnejših manjšinskih časopisov in listov, od Novega lista (1929-1995), Primorskega dnevnika (1945-), Soče (1947-1960), Katoliškega glasa (1949-1995) in Matajurja (1950-1973) do Doma (1966-), Novega Matajurja (1974-), Novega glasa (1996-) in drugih. Soroden posluh so začeli namenjati avtohtoni poeziji tudi ostali manjšinski kulturni osebki: od deželne sloven- ske radijske postaje ali v Trstu oživljenega narodnega gledališča do najrazličnejših kulturnih društev, krožkov, dramskih skupin in sprva pod zavezniško upravo delujočih šol s slovenskim učnim jezikom. Od zgodnjih povojnih let dalje pa so ji še najnaravnejšo pot do bralcev utirale domače založbe - na Tržaškem Gregorčičeva založba (pozneje Založništvo tržaškega tiska) in Mladika, na Goriš-

sua scrittura. Infatti, soltanto dopo che a maggio di quell'anno i par- tigliani di Tito liberarono per primi Trieste e il Litorale dal giogo nazi- fascista, la parola poetica slovena ha potuto rigermogliare pubblica- mente sul territorio dell'odierno Friuli Venezia Giulia al termine di un lungo inverno, nel quale l'avevano congelata per oltre un quarto di secolo la dittatura mussoliniana e la seconda guerra mondiale. Aveva quella lirica certo alle spalle una brillante tradizione autoriale, nobili- tata da poeti litoranei affermati anche in campo nazionale - da Simon Gregorčič e Dragotin Kette a Srečko Kosovel e Alojz Gradnik -, ma anche un imposto, esiziale silenzio che ne ha mutilato sensibilmente la continuità poetologica, la ricettività pubblica e la risonanza culturale. Così, a metà degli anni Quaranta del secolo scorso, il verso sloveno è dovuto risorgere, come la mitologica fenice, dalle nere ceneri del nulla.

Trovò un suo primo e duraturo ancoraggio nei tradizionali porti delle riviste culturali e letterarie - nel corso degli anni con maggior frequenza soprattutto in «Razgledi» (1946-1955), «Stvarnost» (1950-1952), «Stvarnost in svoboda» (1952-1953), «Sidro» (1953), «Tokovi» (1956), «Utripi» (1957-1958), «Most» (1964-1992), «Zaliv» (1966-1990) e «Pretoki» (1993-1998) -, sulle pagine di organi studenteschi, come per esempio «Mlada setev» (1945-1949), «Setev» (1949-1950) e, in particolare, «Literarne vaje» (1949-1979), nei mensili per bambini «Pastir- ček» (1945-) e «Galeb» (1954-), nelle riviste familiari «Mladika» (1957-) e «Dan» (1971-1981), tra le copertine degli almanacchi «Koledar Goriške Mohorjeve družbe» (1924-), «Jadranski koledar» (1951-) e «Trinkov koledar» (1952-) o sulle colonne dei giornali e periodici minoritari più importanti, dal Novi list (1929-1995), Primorski dnevnik (1945-), Soča (1947-1960), Katoliški glas (1949-1995) e Matajur (1950-1973) al Dom (1966-), Novi Matajur (1974-), Novi glas (1996-) ecc.

Analoga attenzione fu dedicata alla poesia autoctona anche dagli altri soggetti culturali della minoranza: dall'emittente radiofonica regionale al rinato teatro nazionale sloveno di Trieste, dalle più dis- parate associazioni culturali, circoli e gruppi filodrammatici alle scuole con lingua d'insegnamento slovena, ricostituite sotto l'inizia- le egida alleata. Sin dai primi anni del dopoguerra però, la più natu- rale via al lettore le fu spianata dalle case editrici autoctone, quali la Gregorčičeva založba (in seguito Založništvo tržaškega tiska) e la

kem Goriška Mohorjeva družba, v Benečiji pa zlasti zadruga Dom, Lipa in Novi Matajur -, čeprav gre v osvetlitev nadvse težavnih krajevnih razmer podčrtati, da je prva povojna zbirka domačega pesnika - Iga Grudna knjiga *V pregnanstvo* - izšla leta 1946 v Ljubljani in da je moral marsikateri tedaj na Tržaškem ali Goriškem bivajoči slovenski liriki objaviti svoje stihe v samozaložbi (leta 1948 v Trstu na primer Anton Novačan svoj *Peti evangelij* ali Štefan Tonkli v Gorici *Bežne oblake* pod psevdonimom Venceslav Sejavec). Ob čedalje izrazitejši ideološki polarizaciji manjšine in njene kulturne organiziranosti na katoliško in laično-levičarsko poluto pa je začela takrat prva ustvarjalno širiti avtohtonemu slovenskemu verzmu prostor pod soncem zrele generacija danes večjidel že preminulih pesnikov.

Na Tržaškem sodi datumsko mednje še najprej žlahtna svetoivanska liričarka Marija Mijot (Trst 1903 - Trst 1994), ki je svoje živahne, šegave, ljudsko neposredne, mestoma tudi nostalgичno mehke, trpke in zasanjane narečne stihe zaupala leta 1962 stranem edine za življenja izdane zbirke *Souze jn smeh* (Solze in smeh). »Labodji spev staremu Svetemu Ivanu, temu predmestju na severovzhodu Trsta, ki ga danes skoraj ni več,« je o delu zapisal avtoričin ožji rojak Vladimir Bartol. Toda Mijotina knjiga ni samo to: pod isto platniško streho soživljajo namreč rimano obujanje starih običajev (denimo v pesmih *Tržaške pust pred stu lete*, *Svjetjevanske s'menj*, *Za kres pr' Svjetme Jevane*) in boleča intimna izpoved (*Muaja mladust*), humorno portretiranje podeželskega vsakdana in ekstatično krajinarstvo (*Paletne padan u Griže*), žensko garanje in moška prešernost, trpljenje in humor, skratka, solze in smeh. Mijotovi teče verz gladko, izometrično, oblikovno kleno in klasično, predvsem pa ji poje rodno svetoivansko narečje, izrazni inštrument, na katerega je zaigrala z večino prefinjene koncertantke in tako povzdignila svojo umetnost do zborni poeziji enakovrednih artistskih višin.

Še opazneje pa je zgodnjo povojno manjšinsko pesem v Italiji zaznamoval liriki in pripovednik, ki je svojo mehko, kultivirano,

Mladika nel Triestino, la Goriška Mohorjeva družba nel Goriziano nonché le cooperative Dom, Lipa e Novi Matajur in Benecia. A illustrazione delle durissime circostanze postbelliche occorre tuttavia sottolineare che la prima raccolta di un poeta locale edita nel secondo dopoguerra - il libro di Igo Gruden V pregnanstvo (In esilio) - fu pubblicata nel 1946 a Lubiana e che parecchi lirici sloveni allora residenti a Trieste o nel Goriziano dovettero stampare le proprie sillogi sotto forma di samizdat (nel 1948 a Trieste per esempio Anton Novačan il suo Peti evangelij-Il quinto vangelo oppure, nel medesimo anno a Gorizia, Štefan Tonkli il suo volume Bežni oblaki-Nuvole fugaci, proposto con lo pseudonimo di Venceslav Sejavec). Negli ambiti culturali di una minoranza ideologicamente e organizzativamente vieppiù polarizzata in un emisfero cattolico e in uno laico-progressista, la matura generazione di poeti, oggi in gran parte scomparsa, ha iniziato a rifondare per prima il verso sloveno autoctono riportandolo nel contempo alla luce pubblica.

Nel Triestino inaugura cronologicamente quest'alveo generazionale la pregevole poetessa sangiovinina Marija Mijot (Trieste 1903-Trieste 1994) che ha affidato nel 1962 i suoi vivaci, gai, schietti, popolari, talvolta anche nostalgici, teneri, amari e trasognati versi dialettali alle pagine dell'unica raccolta pubblicata in vita: Souze jn smeh (Lacrime e riso). «Un canto del cigno per la vecchia San Giovanni, questa contrada oggi quasi scomparsa alla periferia nordorientale di Trieste», ha definito questo volume il suo corronale Vladimir Bartol. Ma il libro della Mijot non è solo questo: sotto la sua copertina convivono infatti l'evocazione di antiche tradizioni (nelle poesie Tržaške pust pred stu lete-Il carnevale triestino di cent'anni fa, Svjetjevanske s'menj-Il mercato di San Giovanni, Za kres pr' Svjetme Jevane-Per il falò a San Giovanni) e la lacerata testimonianza intima (Muaja mladust-La mia giovinezza), l'ilare rappresentazione della quotidianità rurale e l'estatico paesaggismo (Paletne padan u Griže-Pomeriggio d'estate sulla pietraia), fatica femminile e spensieratezza maschile, sofferenza e gioia, dunque, lacrime e riso. Il verso rimato della Mijot scorre liscio, isometrico, formalmente espressivo, classico e cantabile, grazie soprattutto al natio dialetto di San Giovanni, strumento espressivo sul quale l'autrice ha saputo concertare con l'abilità di

zasanjano, nostalgično in po rodni Beli krajini vselej hrepenečo literarno besedo vgraviral v kar šest verzni in osem proznih knjig: to je bil Vinko Beličič (Črnomelj 1913 - Trst 1999). Umetniškega vira njegove na Tržaškem nastale literature ne gre iskati le v avtorjevi nesporni lirski nadarjenosti in rahločutnosti, marveč tudi v njegovem povojnem prebegu v Trst, ki ga je za desetletja fizično, kulturniško in literarno izobčil iz matične domovine: primorski eksil je namreč še povečal hrepenenjsko, nostalgično in rodoljubno obarvanost Beličičeve poezije in proze, hkrati pa ponudil avtorjevemu leposlovju novih ambientacijskih spodbud. Pejzažni impresionizem, ki je preseval iz začetne, motivno še belokranjske zbirke *Češminov grm* (1944), je avtor že od naslednjega verznega cvetnika *Pot iz doline* (1954) dalje presadil na tržaški Kras, med Kosovelove bore, grobljo in gmajno (prav *Gmajna* je na primer naslov njegove tretje pesniške izdaje iz leta 1967). Zamaknjenemu besediljenju narave je pridal tako novih izpovednih in tematskih vsebin, od socialno ali narodnokritičnih do intimistično psiholoških in bivanjskih, svoj verz pa zgladil do klasične slogovne briljance predvsem v naslednjih, zvečine cvetniških izborih iz lastnega opusa (na primer *Bližine in daljave*, 1973, 1993; *Pesem je spomin*, 1988; *Izbrane pesmi*, 1993).

Da je bil Beličič po svoji temeljni naravnosti Balantiču soroden novoromantični lirik, zgovorno potrjuje tudi njegov prozni opus: črtica, skica, ritmizirana kratka proza so namreč literarne vrste, v katere je - upovedovaje zdaj socialno-kmečko problematiko zdaj avtobiografske izkušnje v knjigah *Kačurjev rod* (1952), *Dokler je dan* (1957), *Nova pesem* (1961) ali *Med mejniki* (1971) - najuspeleje pretil svoj ustvarjalni napon, medtem ko je v daljših pripovedih, ki obravnavajo predvsem družinsko tematiko (*Molitev na gori*, 1943; *Nekje je luč*, 1975; *Leto borove grizlice*, 1981; *Človek na pragu*, 1985), neredko zaznati opazno pojemanje njegove epske sape. Enako neprikladna pesnikovi ranljivi in občutljivi naravi je bila tudi aktualistična publicistika ali polemična esejistika, v kateri se je kljub temu preizkusil z zapiski in dnevniki, kot so *Prelistavanje*

una raffinata solista elevando così la propria arte a estetiche artistiche del tutto equivalenti alla poesia in lingua letteraria.

Colui che ha però segnato con ancora maggior pregnanza il verso minoritario del secondo dopoguerra è stato il lirico e narratore Vinko Beličič (Črnomelj 1913 - Trieste 1999), autore originario della Bela krajina, che ha intarsiato il suo colto, suadente, sognante e nostalgico verbo in ben sei volumi di poesia e otto di prosa. La sorgente artistica della scrittura, sgorgata nel periodo «italiano» dello scrittore, non va ricercata soltanto nel suo indiscusso talento lirico o nella sua pronunciata sensibilità, ma anche nella sua fuga postbellica a Trieste che lo ha emarginato per decenni dalla madrepatria decretando la sua scomunica fisica, politica, culturale e letteraria da parte delle autorità slovene: l'esilio litoraneo ha infatti acuito notevolmente i toni struggenti, nostalgici e patriottici della creazione beličičiana, arricchendola nel contempo di nuovi stimoli e ambientazioni. L'impressionismo paesaggistico, di cui traboccava la raccolta d'esordio Češminov grm (Cespuglio di crespino, 1944) tematicamente ancora tutta legata alla natia Bela krajina, è stato così trapiantato dall'autore - sin dalla successiva silloge Pot iz doline (La strada dalla valle, 1954) - sul Carso triestino, tra i pini di Kosovel, su sterili pietraie e lande (la sua terza pubblicazione lirica portava nel 1967 appunto il titolo di Gmajna-Landa). Col tempo il poeta ha poi implementato il proprio estatico vedutismo di nuovi registri e contenuti, di temi anche sociali, nazionali, intimistici, psicologici o esistenziali affinandolo notevolmente e raggiungendo nelle successive opere, soprattutto nei florilegi Bližine in daljave (Vicinanze e lontananze, 1973, 1993), Pesem je spomin (La poesia è ricordo, 1988) e Izbrane pesmi (Poesie scelte, 1993), una classica levigatezza stilistica.

Che Beličič sia stato fundamentalmente un lirico neoromantico molto simile a France Balantič, lo conferma con chiarezza anche il suo opus prosastico: la novella, il bozzetto, lo schizzo breve e ritmato sono infatti i generi letterari nei quali ha riversato con maggior successo il proprio estro creativo, descrivendo nei libri Kačurjev rod (La stirpe di Kačur, 1952), Dokler je dan (Finché dura il giorno, 1957), Nova pesem (Nuova poesia, 1961) o Med mejniki (Tra le pietre di confine, 1971) ora problematiche sociali e contadine, ora intime esperienze autobiografi-

poldavnine (1980), *Leto odmrznitve* (1992), *Na vetrovni postojanki* (1997) ali postumno *Prelistavanje polstoletja* (2000).

Beličičevi poeziji kontrastno, toda nič manj sveže in neposredno, je izzvenela tačas tudi šegava, zabavna in nabrita narečna pesem trebenskega slikarja Atilija Kralja (Trst 1929), enega redkih tržaških avtorjev, ki štafetno nadaljujejo dialektalno ustvarjanje Mijotove in mu prilivajo novih, aktualnejših, predvsem iz vsakdanjega življenja črpanih vsebin. Čeprav je Kraljevo rimano in metrično pesnjenje dokaj tradicionalno, preprosto, anekdotično in navidez nepretenciozno, v njem ni mogoče spregledati pesnikovega izrazitega humorističnega talenta, ki je v zbirkah *Pagrunthane na risalne mize* (1977) in *Še druge pagrunthane na risalne mize* (1996) ter v proznih dogodivščinah z naslovom *Uače naš!* (1997) udejanjen zlasti prek verznega in pripovednega ubesedenja duhovitih smešnic ali neženiranih dovtipov.

V enaki meri kakor Kralj, Beličič in Mijotova pa so k povojni renesansi avtohtonega slovenskega verza pripomogli tudi goriški pisci, kronološko prva med njimi tolminska pesnica Ljubka Šorli (Tolmin 1910 - Gorica 1993). Koordinate njenega ustvarjanja zarišujejo vsebinski poldnevnik narodoobrambništva, bivanjske in religiozne refleksije, ljubezenske izpovednosti, krajinarskega domoljubja, a tudi formalni vzporedniki soneta, rime in metrično tradicionalne verzifikacije. V gregorčičevsko spevnih, nostalgичno zasanjanih, nežno romantičnih zbirkah Šorlijeve - od soprogu Lojzetu Bratužu leta 1957 posvečenega *Venca spominčič možu na grob* do leta 2003 postumno izdanih *Tolminskih pesmi* - druga ob drugi soživljajo pokončna svobodoljubna upornost in krhka emocionalna razneženost, iskrena očaranost nad lepotami rodne zemlje in etično-verski patos, metaforična svežina in slogovna izbrušenost. Pesnici je bilo verzno novatorstvo sicer tuje, toda za vsako njeno rimano besedo je čutiti osebno doživetje, globok religiozni in človečanski etos, težo, premišljenost, iskrenost. Zato ostaja kljub estetskemu tradicionalizmu njena poezija prepričljiva in pretresljiva *lectio humana*.

che. Al contrario, il suo respiro narrativo si è fatto più affannoso e stentato nei lunghi racconti epici che affrontano in primo luogo tematiche familiari e personali (Molitev na gori-Preghiera sulla montagna, 1943; Nekje je luč-Da qualche parte c'è la luce, 1975; Leto borove grizlice-L'anno della processionaria, 1981; Človek na pragu-L'uomo sulla soglia, 1985). *Parimenti inadatta alla vulnerabile e sensibile natura del poeta si è rivelata anche la pubblicistica d'attualità o la saggistica polemica, in cui l'autore ha voluto però cimentarsi ugualmente con annotazioni e diari, quali Prelistavanje poldavnine (Sfogliando il recente passato, 1980), Leto odmrznitve (L'anno del disgelo, 1992), Na vetrovni postojanki (Sul caposaldo ventoso, 1997) o il postumo Prelistavanje polstoletja (Sfogliando metà secolo, 2000).*

Sebbene del tutto diversa e contrastante, ha riscosso divertito plauso nel medesimo periodo anche la fresca, spontanea, allegra, spiritosa e burlesca lirica dialettale del pittore trebicianese Atilij Kralj (Trieste 1929), uno dei rari autori triestini che ha rilevato da Marija Mijot il testimone della poesia vernacolare valorizzando quest'ultima con contenuti nuovi, più attuali, ma anche deliberatamente banali e quotidiani. Nonostante la sua aneddotica semplicità e il suo apparente disimpegno artistico, il tradizionale verseggiare rimato e metrico di Kralj tradisce con lapalissiana evidenza uno spiccato talento umoristico che ha trovato finora concretazione poetica e prosastica nelle raccolte Pagrunthane na risalne mize (Escogitate sul tavolo da disegno, 1977), Še druge pagrunthane na risalne mize (Altre poesie escogitate sul tavolo da disegno, 1996) e nei vivaci bozzetti intitolati Uače naš! (Padre nostro! 1997) principalmente sotto forma di goliardiche barzellette e spassose facezie.

Al pari di Kralj, Beličič e della Mijot, anche gli autori goriziani hanno contribuito alla rinascenza postbellica del verso sloveno autoctono. Prima di tutti, in ordine cronologico, la poetessa tolminese Ljubka Šorli (Tolmino 1910 - Gorizia 1993). Le coordinate contenutistiche del suo opus poetico appaiono dettate dai meridiani tematici dell'impegno nazionale, della speculazione esistenziale e religiosa, dell'amore familiare o del trasporto per la natura e il paesaggio natio, ma anche dai paralleli formali del sonetto, della rima, della metrica e della prosodia tradizionali. Nelle raccolte gregorčičianamente melodiose, nostalgica-

Šorlijevi sorodno uglašena je tudi mehka, čuteča poezija in proza goriške pedagoginje Zore Saksida (Ljubljana 1921), ki se je knjižno prvič oglašila že leta 1946 z zbirko pravljic in pripovedk *Nageljčki*. Mladinska in otroška literatura je ostala tudi pozneje avtoričin priljubljeni žanr, saj sodi vanj še Saksidina pesniška zbirka *Sračje gnezdo* (1984) ter nemalo njenih radijskih iger in dramatizacij. Količkor pa je tovrstno avtoričino ustvarjanje vedro, razposajeno in živahno, toliko je trpko, melanholično in odčarano njeno prozno in verzno leposlovje za odrasle: od pripovedi *Tujci povsod* (1963-65) ali *Mami* (1965-66) do pesniških zbirk *Bela tapiserija* (1986), *Ugašajoča sonca* (1987) ter *Alfa in Omega* (2005). Ta dela namreč prizadevajo, sentimentalno krhko ubesedujejo predvsem grenka občutja minevanja, staranja, samote ali nostalgije po otroštvu in mladosti, čeprav jih od časa do časa vendarle jasni žarek verskega upanja.

Romantično krajinarstvo, domoljubje in osebna izpovednost omenjenih goriških ali tržaških glasnikov starejše, estetsko tradicionalnejše manjšinske poezije pa so sorodno odmevali tudi v Benečiji, kjer sta podobno leposlovno htonijo in predanost domačemu rodu ali jeziku verzno gojila v prvih povojnih desetletjih zlasti Valentin Birtig-Zdravko in Rinaldo Luszach (Luščak). V Roncu rojeni duhovnik Valentin Birtig-Zdravko (Ronac 1909 - Videm 1994) je objavljajal predvsem artistično preprosta, a globoko nostalgična besedila, ki jih je nato strnjeno predstavil leta 1983 v zbirki *Spomina na dom*, nezahtevno, ljudsko šegavo in spevno pa je verzificiral tačas tudi igrsko navdahnjeni harmonikar iz Hostnega Rinaldo Luszach (Hostno 1910 - Čedad 1978), čigar narečno pesem je postumno uvezala med platnice zbirka *Narava an ljudje - moja ljubezan* (1982). Tema vidnejšima nadaljevalcema Podrekovega, Trinkovega in Klodičevega izročila so v Benečiji stopila po vojni ob bok še druga pesniška peresa, med njimi zlasti glasbenik Anton Birtig-Mečana (Mečane 1924), ki je leta 1966 zbral lastna in rodoljubna besedila drugih krajevnih avtorjev v odmevno zbirko *Oj božime*.

Našteti, a tudi ostali, neknjižno objavljeni liriki so prispevali novega zagona in idej avtohtoni beneški poeziji, pluralizirali so

mente trasognate e delicatamente romantiche della Šorli - dal poema Venec spomincic možu na grob (Ghirlanda di nontiscordardimé sulla tomba di mio marito), dedicato nel 1957 al consorte Lojze Bratuž, fino al postumo volume Tolminske pesmi (Canti tolminesi) del 2003 - convivono una accanto all'altra fiera resistenza libertaria e fragile, commossa emozionalità, sincera fascinazione per le bellezze della terra natia e pathos etico-religioso, freschezza metaforica e raffinatezza stilistica. L'autrice era certo aliena a forme poetiche sperimentali e innovative, ma ogni sua parola emana un personale bagaglio di esperienze, un profondo ethos religioso e umano, un profluvio di peso, ponderatezza e sincerità. Per questo, la poesia di Ljubka Šorli rimane, nonostante il suo tradizionalismo estetico, una persuasiva e commovente lectio humana.

Affini al verbo della Šorli appaiono anche la tenera poesia e la sensibile prosa dell'insegnante goriziana Zora Saksida (Lubiana 1921), che ha esordito letterariamente già nel 1946 con la raccolta di fiabe e racconti Nageljčki (Garofani). La letteratura per l'infanzia e la gioventù è rimasta anche in seguito il genere preferito di quest'autrice, come comprovano fra l'altro la raccolta poetica Sračje gnezdo (Il nido della gazza, 1984) e numerose sue pièces radiofoniche o drammaturgiche. Alla serena e spigliata allegria di questi lavori fa però da contrappeso l'aspro e malinconico disincanto della sua creazione letteraria per adulti: dai racconti Tujci povsod (Stranieri dappertutto, 1963-65) o Mami (Alla mamma, 1965-66) fino alle raccolte poetiche Bela tapiserija (Tappezzeria bianca, 1986), Ugašajoča sonca (Soli morenti, 1987) e Alfa in Omega (Alfa e Omega, 2005). Queste opere dal carattere sentimentale, accorato e fragile, rischiarate soltanto a tratti da qualche raggio di fede religiosa, comunicano infatti soprattutto l'amarezza dell'autrice per l'inesorabile fluire del tempo, il suo scoramamento dinanzi alla solitudine, alla vecchiaia o la sua nostalgia per l'infanzia e la giovinezza.

Il romantico paesaggismo, patriottismo e intimismo, manifestati da questi esponenti più anziani e tradizionali della poesia slovena triestina e goriziana, hanno trovato analoga eco anche in Benecia, dove nei primi decenni del dopoguerra Valentin Birtig-Zdravko e Rinaldo Luszach (Luščak) hanno coltivato nei propri versi una simile ctonia lirica e un analogo fervore nazionale o linguistico. Sacerdote origina-

njeno zvrstno ali žanrsko podobo ter jo svetovnonazorsko in vsebinsko nadgradili še z laičnim, svobodomiselnim pristopom. In čeprav Slovenci v videmski pokrajini zaradi po vojni še dalje neugodnih kulturno-političnih razmer (o njih nazorno poroča na primer psevdonimno objavljena knjiga Boža Zuanelle *Mračna leta Benečije*) sprva niso mogli izzoreti pesniško izrazitejših imen, je njihovemu stihu vendarle uspelo ohraniti ljudsko svežino in neposrednost, s tem pa tudi nezamenljivo, daleč razpoznavno dušo.

Verzna melodija omenjenih, večinoma v prvi četrtini XX. stoletja rojenih manjšinskih avtorjev se je izpela vsa v risu tradicionalno realističnega intimizma, spevno rimanega in oblikovno klasičnega verzificiranja. Tako je do večjih estetskih in poetoloških premikov prišlo pravzaprav šele z naslednjo, v tretjem desetletju prejšnjega veka rojeno generacijo tržaških, goriških ali beneških pesnikov, ki so svojo umetniško pot nastopili večjidel v šestdesetih letih. Vanjo gre na Tržaškem in Goriškem časovno najprej uvrščati narodno angažiranega in refleksivno navdahnjenega Filiberta Benedetiča (Tržič 1935 - Gorica 2005), čigar pesniški glas je doma la povsem utihnil po uvodni zbirki *Razpoke* iz leta 1966. Benedetič se je v njej predstavil kot lirik jaza in zemlje, bivanja in akcije, ontološke odčaranosti in narodnostne vere. Njegova vselej med klenim in vznesenim nihajoča verzifikacija je nosila v sebi prirojeno nagnjenje k dramatičnosti, h kontrastni lirizaciji konflikta med posameznikom in svetom, egom in kaosom, zato ne prese- neča, da se je pesnik razmeroma kmalu preusmeril v gledališko ustvarjanje.

V verzno panoramo tistega časa se je tako umetniško trajneje zapisal s svojim kultiviranim, sredozemsko vitalističnim in novoromantičnim intimizmom predvsem tržaški lirik Miroslav Košuta (Križ 1936), ko je začel naplavljati v dotlej zvečine kontinentalno krajinarstvo avtohtone slovenske poezije tudi svežo morsko in obalno motiviko. Njegov vrstnik Aleksij Pregarc (Ricmanje 1936) je dodatno razgibal slogovno paleto krajevnega verza s svojim spekulativno obarvanim in eksperimentalno nastrojenim moderniz-

rio di Rodda, Valentin Birtig-Zdravko (Rodda 1909 - Udine 1994) ha composto testi in prevalenza semplici, profondamente religiosi e nostalgici che ha poi riunito nella raccolta Spomin na dom (Ricordando casa) del 1983, mentre il popolare fisarmonicista di Costne Rinaldo Luszach (Costne 1910 - Cividale 1978) ha dato vita nel medesimo periodo a una lirica disimpegnata, folclorica, scherzosa e orecchiabile che ha trovato postumo approdo nella silloge Narava an ljudje-moja lju-bezan (La natura e la gente-i miei amori, 1982). A questi due naturali eredi della tradizione di Podreka, Trinko e Klodič si sono affiancate altre penne beneciane, tra cui soprattutto quella del musicista Anton Birtig-Mečanac (Mezzana 1924) che ha unito nel 1966 i propri componimenti lirici a quelli di altri autori locali nell'apprezzata antologia Oj božime (Oh, in nome di dio).

Questi, ma anche numerosi altri lirici senza raccolte edite al proprio attivo, hanno apportato nuovi impulsi e modelli all'autoctona poesia beneciana pluralizzandone generi e forme, laicizzandone temi, contenuti e idee. E benché a causa delle condizioni culturali e politiche persistentemente avverse (di cui riferisce per esempio il libro Mračna leta Benečije-Gli anni bui della Slavia Veneta, pubblicato sotto pseudonimo da Božo Zuanella) gli sloveni della provincia di Udine non abbiano potuto maturare nell'immediato dopoguerra nomi poetici di maggior spicco, il loro verso è comunque riuscito a mantenere una fresca spontaneità popolare e un'inconfondibile, riconoscibilissima anima.

Il canto dei citati autori minoritari, nati perlopiù nel primo quarto del XX secolo, si è consumato tutto entro gli ambiti di un tradizionale realismo intimista, di un verseggiare cantabile, rimato e formalmente classico. Sensibili cambiamenti estetici e poetologici sono stati così apportati appena dalla successiva generazione di autori triestini, goriziani e beneciani che, nata nel terzo decennio del secolo scorso, ha intrapreso il proprio cammino poetico perlopiù negli anni Sessanta. Nel suo alveo va cronologicamente inserito dapprima il lirico triestino-goriziano Filibert Benedetič (Monfalcone 1935 - Gorizia 2005), autore meditativo e nazionalmente impegnato, la cui voce poetica è ammutolita quasi del tutto dopo la raccolta d'esordio Razpoke (Spaccature) del 1966. In essa, Benedetič si è palesato lirico dell'io e della terra, dell'essere e dell'azione, del disincanto ontologico e dalla

mom. Z njima se je začela manjšinska lirika tudi dejavneje vključevati v estetske tokove osrednjeslovenskega pesništva, saj se je študijsko, intelektualno in umetniško zorenje marsikaterega predmejskega avtorja odtlej dopolnilo, tako kakor Košutovo, sredi univerzitetno živahne Ljubljane in njenega evropsko razklenjenega, ustvarjalno dražljivega kulturnega miljeja. Zasedbo v tridesetih letih na Tržaškem rojenih manjšinskih pesnikov sklepa ob Pregarcu in Košuti še barkovljanska liričarka in novelistka Bruna Marija Pertot (Barkovlje 1937), ki je svoje delikatno, krepuskularno verzificiranje razgrnila doslej predvsem v zbirkah *Moja pomlad* (1961) in *Bodi pesem* (1975), svojo romantično razčustvovano kratko prozo pa v cvetnikih *Dokler marelice zorijo* (1981) in *Ko se vračajo delfini* (1993).

Lirsko nekolikanj šibkeje in obrobneje je v tem generacijskem kontekstu izzvenel glas beneških avtorjev: predvsem zaslužnega kulturnega delavca, publicista, črtičarja, dramatika, a tudi pesnika Izidorja Predana-Doriča (Gorenje Bardo 1932 - Matajur 1996), stihu le občasno predanega pravljicarja Renza Gariupa (Topolovo 1935) in vsestransko angažiranega ter v terskem narečju pesnikujočega kulturnika in profesorja Viljema Černa (Bardo 1937).

Če se je v otroško zavest ali mladostni spomin omenjenih starejših avtorjev mnogokdaj zajedla mora fašističnega nasilja in druge svetovne vojne, ki je nato podtalno osenčila tudi njihovo pesem, je mogla naslednja, v štiridesetih letih rojena lirski generacija že doraščati sredi sproščenejše družbene klime republikanske Italije. Ob čedalje intenzivnejših stikih z matico in svobodnejšem razgledovanju po tujih vzorih je uspela tako znatneje razširiti krajevno lirsko obzorje z novimi, slogovno izzivalnejšimi tehnopoetskimi postopki in vsebinami.

Moderno razrvanost, psihološki nemir in bivanjsko drhtavico alieniranega subjekta so začeli na prelomu iz šestdesetih v sedemdeseta leta umetniško beležiti v svojih krstnih zbirkah najprej tržaški pisci: inovativna pesnica, prozaistka in dramatičarka Irena Žerjal (Ricmanje 1940), kometski Filip Fischer (Trst 1943), ki je leta

fede nazionale. La sua versificazione, sempre oscillante tra vigore e pathos, manifestava un'intrinseca e innata disposizione alla drammaticità, alla contrastante testualizzazione del conflitto tra individuo e mondo, ego e caos. Non sorprende perciò che il poeta abbia presto dirottato le proprie energie creative verso la scrittura teatrale.

*Nel coevo contesto poetico ha avuto così maggiore e più duratura eco artistica il colto, mediterraneo, vitalistico e neoromantico intimismo del triestino Miroslav Košuta (Santa Croce 1936), autore che ha iniziato a introdurre nel paesaggismo perlopiù continentale della lirica slovena inediti motivi marini e litoranei. Il suo coetaneo Aleksij Pregarc (San Giuseppe della Chiusa 1936) ha ulteriormente movimentato il panorama stilistico del verso locale con il proprio speculativo e sperimentale modernismo. Grazie a questi due autori, la lirica minoritaria ha preso a inserirsi più attivamente nelle correnti estetiche della poesia slovena d'oltreconfine, anche perché da lì in avanti la maturazione intellettuale, universitaria e artistica di parecchi loro conterranei è avvenuta, come quella di Košuta, nella vivace Lubiana dal milieu culturale più stimolante, aperto ed europeo. Nel Triestino, la rosa dei poeti minoritari sloveni nati negli anni Trenta abbraccia oltre ai citati Pregarc e Košuta anche la poetessa e novellista barcolana Bruna Marija Pertot (Barcola 1937) che ha finora dispiegato la sua delicata, crepuscolare lirica soprattutto nelle raccolte *Moja pomlad* (La mia primavera, 1961) e *Bodi pesem* (Sii poesia, 1975), la sua romantica e sensibile bozzettistica invece nelle sillogi *Dokler marelice zorijo* (Finché maturano le albicocche, 1981) e *Ko se vračajo delfini* (Quando ritornano i delfini, 1993).*

Più flebile e defilata appare nel medesimo contesto generazionale la voce degli autori beneciani: tanto quella del noto operatore culturale, publicista, novelliere, drammaturgo e poeta Izidor Predan-Dorič (Bardo superiore 1932 - Matajur 1996), quanto quella del favoliere Renzo Gariup (Topolò 1935), prestato solo saltuariamente alla poesia, o del poliedrico intellettuale e professore Viljem Černo (Bardo 1937) che si è cimentato anche nella lirica con testi nel dialetto della natia Val Torre.

Se nella coscienza infantile o nella memoria giovanile di questi autori più anziani aleggiava ancora l'incubo della violenza fascista e

1971 samo bežno preletel svod manjšinskega verza s prvencem *Pesniški list št. 1*, ekscentrični lirik in črtičar Jakob Renko (Trst 1946), a predvsem plodni, posmehljivo globoki, umetniško izzivalni in kritično odmevni Marko Kravos (Montecalvo Irpino 1943), ki je kmalu postal eno izmed osrednjih imen sodobne slovenske lirike v Italiji. Kravos ni samo razprl poetoloških horizontov manjšinske pesmi z lastnim ironičnim, šalamunovsko igrivim ustvarjanjem, marveč je kot urednik Založništva tržaškega tiska tudi nezanemarljivo spodbudil njeno objavljanje pri takrat osrednji manjšinski založbi, ki je zlasti v zbirkah »Pesniški list« in »Leposlovje« poslala med bralce od zgodnjih sedemdesetih let dalje nemalo kakovostnih del domačih in matičnih pesnikov. Skupaj s katoliško profiliranimi Goriško Mohorjevo družbo, Mladiko in zadrugo Dom, a tudi z beneškima zadrugama Lipa in Novi Matajur, se je tako izlevila v do danes najpomembnejše založniško ustje krajevnih, primorskih in vseslovenskih lirskih prizadevanj.

Svojevrsten primer v tej generaciji tržaških stihopiscev predstavlja Kravosov vrstnik Ivan Tavčar (Trst 1943), pesnik globokega ontološkega, verskega in osebnoizpovednega navdiha, ki je glavnino svojega obsežnega opusa napisal v italijanščini in se šele v novejšem času približal slovenski verzni besedi z zbirkami *Ta mala zemlja večnost* (1997), *Ko bisere v očeh rojevaš* (1999), *Hoja v neskončnost* (2004) in *Dih večne besede* (2005). Njegovo neosamljeno dvojezično demiurštvo zrcali na Goriškem tudi pesnica, prozaistka in pedagoginja Klavdija Vončina (Gorica 1943), ki je svoje v devetdesetih letih izdane italijanske verzne zbirke in romane podobno nadgradila še z vzporednim slovenskim ustvarjanjem, na primer v lirskih cvetnikih *Fantasia-Fantazija* (2001) in *Mosaico-Mozaiik* (2006). V njeno generacijsko, umetniško in zemljepisno bližino se s svojo krhko ali bodikavo lirsko izpovednostjo uvrščajo tudi Janez Povše (Ljubljana 1941), Aldo Rupel (Trst 1941) ter Tomek Vetrih (Gorica 1948), pevec *Kapljic* (1977) in *Zelenega cveta* (1985).

Da so lahko pota poezije jezikovno najrazličnejša, živo izpričuje tudi trojica goriškimi in tržaškimi piscem anagrafsko sorodnih

della seconda guerra mondiale, che ha reso non di rado più ombroso e sofferto anche il loro canto, la seguente generazione lirica, nata negli anni Quaranta, ha già potuto prosperare nel più disteso clima sociale dell'Italia repubblicana. Intensificando i contatti con la madrepatria e assimilando con maggiore scioltezza modelli poetici stranieri, essa è riuscita ad allargare notevolmente l'orizzonte lirico locale introducendovi nuovi temi e contenuti nonché procedimenti stilistici più audaci e inediti.

Le nevrosi, le inquietudini psicologiche e le tensioni esistenziali dell'alienato individuo moderno hanno trovato così ancoraggio artistico, a cavallo degli anni Sessanta e Settanta, innanzitutto nelle raccolte d'esordio degli autori triestini: dell'innovativa poetessa, narratrice e drammaturga Irena Žerjal (San Giuseppe della Chiusa 1940), dell'episodico Filip Fischer (Trieste 1943), che ha solcato nel 1971 un'unica volta il firmamento del verso minoritario con la cometeria raccolta Pesniški list št. 1 (Foglio poetico n. 1), dell'eccentrico lirico e novelliere Jakob Renko (Trieste 1946), ma, soprattutto, del fertile, scanzonato, penetrante, artisticamente ardito e criticamente apprezzato Marko Kravos (Montecalvo Irpino 1943), autore assunto in breve a personalità tra le più centrali della lirica contemporanea slovena in Italia. Egli non ha dischiuso infatti soltanto gli orizzonti stilistici del verso locale con il suo ironico, šalamuniano ludismo, ma ne ha incentivato sensibilmente pure la stampa e la pubblicazione da redattore dell'allora principale casa editrice della minoranza, lo Založništvo tržaškega tiska (Editoriale stampa triestina), che ha diffuso dai primi anni Settanta in avanti non poche pregnanti opere di poeti sloveni autoctoni e d'oltreconfine, in particolare nelle collane «Pesniški list» (Foglio poetico) e «Leposlovje» (Letteratura). Unitamente alle case editrici di area cattolica Goriška Mohorjeva družba, Mladika e Dom, ma anche alle cooperative beneciane Lipa e Novi Matajur, l'Editoriale stampa triestina è andata così affermandosi fino ad oggi come la più importante foce libraria della creatività lirica locale, ma anche litoranea e slovena tout court.

Nel medesimo ambito generazionale, il coetaneo kravosiano Ivan Tavčar (Trieste 1943), poeta triestino di profonda ispirazione ontologica, religiosa e personale, configura un caso particolare, avendo

beneških avtorjev, ki pesnijo izključno v rodnem narečju. V Reziji sta to moderni, miselno pronicljivi in slogovno izzivalni Renato Quaglia (Solbica 1941) ter nekolikanj tradicionalnejša, rimano spevna, vendar iskreno delikatna Silvana Paletti (Rezija 1947). Tako prvi, ki je leta 1985 očaral domače in osrednjeslovenske bralce s »prešernovsko« nagrajeno knjigo *Baside* (Besede), kot druga, ki je svojo šepetavo lirsko izpoved prekapnila leta 1977 v tipkopisno zbirko *Rozajanski serčni romonenj* (Rezijanska srčna govorica), wittgensteinovsko razširjata izrazne meje rezijanščine in s svojo umetniško kakovostjo uspešno podirata klišejsko predstavo o konservativnem arhaizmu ali folklorni zaostalosti narečne poezije. Enako predan pesniški in dramski ustvarjalnosti v rodnem dialektu je tudi njun ožji rojak in vrstnik Aldo Clodig (Hlodič 1945), za trpko usodo rodne zemlje in beneške duše zavzeti lirik, gledališki avtor, režiser, a predvsem sodelavec Senjama beneške piesmi, leta 1971 započete pevsko-glasbene prireditve, ki je nato dolga leta pomembno spodbujala tudi krajevno verzno ustvarjanje in z zborniki, kakršen je na primer *Pustita nam rože po našim sadit* (1984), knjižno sooblikovala njegovo javno podobo.

Mlajša, v petdesetih letih rojena generacija slovenskih lirikov v Italiji je ob milejši, demokratičnejši in manjšini naklonjenejši politični klimi poslednjih dekad XX. stoletja še bolj omilila narodno-obrambno skrb za nacionalno usodo in opazneje ponotranjila svoj verzni izraz. Na Tržaškem, Goriškem in v Benečiji so stiske in radosti posameznikovega jaza, temeljne bivanjske dileme, osebna čustva, dojemanja ali zaznave tako lahko našle svoje večinoma neointimistično zatočišče v pesniških delih Zlatke Obed oziroma Obid Lokatos (Spodnja Idrija 1951), na tržaški Kras priseljene, resnobno sentimentalne in za prvinskim tipajoče avtorice zbirke *Ob vodi in kruhu* (1987), razgledanega in prerano umrlega Benečana Giorgia Qualizze (Gorenji Tarbij 1951 - Varšava 1993), rodoljubno ruralističnega Borisa Pangerca (Trst 1952), večjezične goriško-laške ustvarjalke Liliane Visintin (Tržič 1952), sentimentalno raznežene Majde Artač Sturman (Trst 1953), harmonično izbrušene

finora verseggiato perlopiù in italiano ed essendosi avvicinato soltanto di recente alla poesia in sloveno con le raccolte Ta mala zemska večnost (Questa piccola eternità terrestre, 1997), Ko bisere v očeh rojevaš (Quando figli perle nei tuoi occhi, 1999), Hoja v neskončnost (Cammino verso l'infinito, 2004) e Dih večne besede (Respiro della parola eterna, 2005). Nient'affatto solitario, il suo bilinguismo demiurgico è specularmente riflesso nel Goriziano anche dalla poetessa, scrittrice e insegnante Klavdija Vončina (Gorizia 1943) che ha affiancato alle raccolte poetiche e ai romanzi italiani pubblicati negli anni Novanta un parallelo poetare sloveno, corroborato ad esempio dalle recenti antologie Fantasia-Fantazija (2001) e Mosaico-Mozaik (2006). Nella sfera generazionale, artistica e geografica di quest'ultima autrice si inseriscono con le loro fragili o pungenti testimonianze liriche anche Janez Povše (Lubiana 1941), Aldo Rupel (Trieste 1941) e Tomek Vetrih (Gorizia 1948), autore di Kapljice (Gocce, 1977) e Zeleni cvet (Fiore verde, 1985).

Quanto diverse possano essere, anche sotto il profilo linguistico, le vie alla poesia, lo dimostra il trittico di autori beneciani anagraficamente vicini ai citati colleghi goriziani e triestini, ma dediti unicamente al verso vernacolare, alla scrittura lirica nel proprio dialetto natale. Si tratta innanzitutto dei resiani Renato Quaglia (Stolvizza 1941), poeta intellettualmente penetrante e stilisticamente suggestivo, e di Silvana Paletti (Resia 1947), autrice dal canto più tradizionale, rimato, ma sempre melodioso, schietto e delicato. Sia il primo, che ha incantato nel 1985 i lettori sloveni locali e d'oltreconfine con il volume Baside (Parole), poi insignito con il Premio della fondazione Prešeren, sia la seconda, che ha stillato nel 1977 i propri intimi sussurri lirici nella raccolta dattiloscritta Rozajanski serčni romonenj (La lingua resiana del cuore), stanno ampliando con wittgensteiniana costanza i confini espressivi del resiano smentendo con la qualità artistica del proprio canto il falso cliché di una poesia dialettale necessariamente conservatrice, arcaica, folclorica o esteticamente arretrata. Uguale impegno sta riversando nella creazione poetica e drammaturgica vernacolare anche il loro contemporaneo e coetaneo Aldo Clodig (Clodig 1945), lirico allarmato per le sorti etniche della terra e dell'anima beneciana, ma anche autore di teatro, regista e soprattutto collaboratore del Senjam beneške piesmi (Festival della canzone dialettale slovena delle Valli del Natisone). Ini-

Alenke Rebula Tuta (Loka pri Zidanem Mostu 1953), protestniško angažiranega, slengovsko živahnega in prizadeto razboljenega Jurija Paljka (Velike Žablje 1957), toda predvsem v dvojici artistično prefinjenih, slogovno inovativnih in knjižno najplodnejših predstavnikov te generacije: Aceta Mermolje (Ljubljana 1951) in Marija Čuka (Trst 1952).

Prek obeh v Ljubljani doštudiralih ustvarjalcev je iz matice bolj kokdaj prej trojansko preniknilo v manjšinski lirski mikrokozmos mnogokaj sodobnega in nezamudniškega: od Šalamunovega ludizma ali Jesihovega lingvizma, do Deklevovega in Svetinovega karnizma ali odmevov ohojevske konkretistično-vizualne eksperimentalnosti. Vendar sta znala tovrstne estetske spodbude avtorja do danes vselej korenito presnovati v samosvojo, med modernizmom in postmodernizmom nihajočo inačico slovenske pesmi, saj svoji verzni rezili ves čas neizprosno zasajata tako v »modre mahove« lastne duše kot v manjšinski *ubi consistam*, da bi mehko in ostro, tradicionalno in provokativno detektirala človekovo individualno in kolektivno bit, globalno bivanjsko zverženost in predmejsko narojenost.

V novejšem času prevzemajo Čukovo in Mermoljevo lirsko štafeto najmlajši, v zadnjih desetletjih preteklega veka rojeni in do samostojne ali skupinske knjižne izdaje že prirasli slovenski pesniki v Italiji: od Tržačanov Tatjane Rojc (Trst 1961), Nadje Švara (Trst 1967) in Andreja Carlija (Trst 1977) prek Goričanov Aleksandre Ravnik (Postojna 1963), Sare Hoban (Gorica 1965), Vesne Primožič (Gorica 1969), Elizabete Tomsič (Gorica 1972) in Davida Bandellija (Gorica 1978) do Benečanov Marine Cernetig (Srednje 1960), Andreine Trusgnach (Čedad 1961), Loredane Drecogna (Čedad 1965) in Mihe Obita (Ludwigsburg 1966). Čeprav jih »starost« zapisuje prihodnosti in čeprav jim je spričo še neustaljenega tipanja za samosvojim verznim izrazom ta hip preuranjeno težkati umetniško veljavo, pripoveduje njihova razmeroma neštevilna vrstniška zasedba o mnogočem: o morda ne ravno pretiranem navdušenju mlajših generacij za krhko, nerentabilno in samotarsko poezijo sredi pro-

ziata nel 1971, questa manifestazione canora e musicale ha stimolato per decenni pure la creazione poetica locale contribuendo a spanderne il vibrato grazie ad antologie quali, ad esempio, Pustita nam rože po našim sadit (*Lasciateci piantare i fiori alla nostra maniera*, 1984).

La successiva generazione di poeti sloveni in Italia che, nata negli anni Cinquanta ha goduto nelle ultime decadi del XX secolo di un clima politico più disteso, democratico e propizio, ha attenuato ulteriormente la priorità dell'impegno nazionale traghettando la propria espressione verso tonalità e sfere più squisitamente personali, soggettive, intime. Tanto nel Triestino e nel Goriziano quanto in Benecia, le ansie e le gioie dell'io, le grandi questioni ontologiche, le emozioni e i sentimenti individuali hanno così trovato neointimistico estuario nelle opere poetiche di Zlatka Obed ovvero Obid Lokatos (Spodnja Idrija 1951) - autrice trasferitasi sul Carso triestino, dove ha dato voce al proprio ponderato, autentico e istintivo sentimentalismo nella raccolta Ob vodi in kruhu (Pane e acqua, 1987) -, del colto e prematuramente scomparso beneciano Giorgio Qualizza (Tribil Superiore 1951 - Varsavia 1993), del ruralistico e nazionalmente accorato Boris Pangerc (Trieste 1952), della plurilingue monfalconese Liliana Visintin (Monfalcone 1952), della romanticheggiante Majda Artač Sturman (Trieste 1953), della raffinata e armonica Alenka Rebula Tuta (Loka pri Zidanem Mostu 1953), del critico, impegnato, angustiato e linguisticamente vivace Jurij Paljk (Velike Žablje 1957), ma soprattutto dei due rappresentanti più prolifici, artisticamente affermati e stilisticamente innovativi di questa generazione: Ace Mermolja (Lubiana 1951) e Marij Čuk (Trieste 1952).

Sul poetico cavallo di Troia di questi due autori, entrambi laureati a Lubiana, è filtrato come non mai da oltreconfine molto di moderno e attuale nel microcosmo lirico minoritario: dal ludismo di Šalamun al linguismo di Jesih, dal carnalismo di Dekleva o Svetina agli echi dello sperimentalismo visuale e concretista del gruppo Oho. Tuttavia, ambedue questi lirici hanno saputo rimodellare tali stimoli estetici in una variante autoctona e originale della poesia slovena centrale, in un verso personale, sempre oscillante tra modernismo e postmodernismo, che li vede affondare senza pietà la lama demiurgica ora nei «muschi azzurri» della loro anima ora nell'ubi consistam

zaične, komunikacijsko vrtoglave sodobnosti; o pomanjkanju specifičnih manjšinskih leposlovnih revij, literarnih krožkov ali drugih orodij vajeniškega zorenja in popularizacije verzne ustvarjanja; o vse težjih založniških prebojih mlajših avtorjev do knjižne objave; o splošnem usihanju etnokonstitutivne funkcije poezije, literature in kulture sredi na Slovenskem čedalje plitkejše, danes le še »penzom« zapisane matične in predmejske družbe.

Kar pa v brk vsem sodobnim prerokbam o »smrti poezije« in mimo generacijskih ali poetoloških razlik resnično družiti tako starejše kot mlajše slovenske lirike v Italiji, je neomajna vera v orfejsko moč pesniške besede, ki se – pač neglede na njeno čedalje večjo družbeno ali nacionalno emarginiranost – obojim dozdeva enako bistvena, odrešilna, nezamenljiva. Košuti kakor Pangercu, Žerjalovi kakor Paljku, Mermolji kakor Obitu je namreč lirika preprosto vse, pesniti pa pomeni zanje »kar naprej trajati«, osmišljati z verzom lastno človeško, umetniško in obmejno usodo. Če kaj namreč, potem bo zanje od človekovega nehanja na modrem planetu ostala predvsem umetnost, poezija, pisava. Zato bi metaforično lahko sklenil, da se jim verzni opus dan za dnem bolj izpeva v unisoni odmev Kravosovemu Jazonu: »Zdaj se mi zdi, ko sem tole zapisal, / da sem tretje od svojih sedem življenj / vendar kar dobro obrnil ...«

Tu stvari merimo z drugačnimi merili ...

Toda: ali je orfejska vera v poezijo edino, kar danes brati generacijsko in umetniško tako različne slovenske lirike v Italiji, ali pa je vendarle zaznati med njimi še druge, globlje, estetske in duhovno-zgodovinske tipološke sorodnosti? Ali je kategorija »zamejskosti« v Evropi brez mej, v času globalne multikulturalnosti, v eri tudi pesniško planetarnega trga res samo še hreščeči anahronizem, predpotopni pojmovni dinosaver? Ali pa ohranja kljub geopolitičnemu kopnenju mej v schengenski Uniji avtohtona pesem na tem edinstvenem primorskem stičišču romanskega, slovanskega in germanskega

minoritario per radiografare con tenerezza o aspritudine, serietà o provocazione tanto l'umana essenza quanto la collettiva identità spirituale della minoranza o il caotico vivere globalizzato.

In tempi recenti, la fiaccola artistica di Čuk e Mermolja è stata rilevata dai tedofori lirici nati negli ultimi decenni del secolo scorso, che vantano al loro attivo almeno una pubblicazione libraria individuale o collettiva: dai triestini Tatjana Rojc (Trieste 1961), Nadja Švara (Trieste 1967) e Andrej Carli (Trieste 1977) ai goriziani Aleksandra Ravnik (Postumia 1963), Sara Hoban (Gorizia 1965), Vesna Primožič (Gorizia 1969), Elizabeta Tomsič (Gorizia 1972) e David Bandelli (Gorizia 1978) o ai beneciani Marina Cernetig (Stregna 1960), Andreina Trusgnach (Cividale 1961), Loredana Drecogna (Cividale 1965) e Michele Obit (Ludwigsbürg 1966).

Benché ascritti dalla loro età piuttosto al futuro e sebbene ancora alla ricerca di una personale espressione che ne consentirebbe anche una più congrua valutazione critica, la loro non certo nutrita compagine generazionale sembra testimoniare di molte cose: del forse scemato entusiasmo giovanile per la fragile, irremunerata e solitaria poesia in un mondo contemporaneo invece sempre più prosaico e comunicativamente vertiginoso; della mancanza di specifiche riviste minoritarie, circoli letterari o altri strumenti di apprendistato, maturazione e divulgazione della creazione poetica; del quasi impossibile approdo editoriale al libro da parte dei giovani autori; del generale declino al quale l'intera società slovena, ormai di giorno in giorno più vacua, mercantescata e votata unicamente al «soldo», sta inesorabilmente condannando l'etnocostitutiva funzione della letteratura, della cultura, del verso.

Ma ciò che sembra accomunare i più anziani come i più giovani lirici sloveni in Italia, ad onta delle moderne profezie sulla «morte della poesia» e al di là delle diversità generazionali o poetologiche, è la fede incrollabile nell'orfica forza del verso che, per quanto socialmente e culturalmente vieppiù emarginato, appare invece loro essenziale, salvifico, intramontabile. Per Košuta, Pregarc o la Žerjal come per Paljk, Mermolja oppure Obit, la lirica è semplicemente tutto e poetare significa «kar naprej trajati», durare all'infinito, darsi un senso come artisti, persone, uomini di frontiera. Nient'altro che l'arte, la poesia, la scrittura rimarranno infatti, secondo loro, a futura memoria del passaggio umano sul pianeta azzurro. E va da sé perciò osservare come,

ga sveta, na razkrižju tolikšnih gospodarskih, jezikovnih, kulturnih in etničnih različnosti, vendarle svojo specifično obmejno identiteto, posebno, weinreichovsko določenost »poezije v stiku«?

»Tu stvari merimo z drugačnimi merili / človek je v stiski, človek je v sili ...« Tako je v verzem *Pismu Niku Grafenauerju* potožil matici iz »italijanskega zamejstva« pred skoraj tremi desetletji Miroslav Košuta. Da je njegovo opozorilo v marsičem tudi danes aktualno, priča v brk sedanji evropsko odprtejši, demokratičnejši narodnostni klimi še dalje izpostavljen bivanjski položaj Slovencev v Italiji, manjšinska preživetvena stiska, ki neogibno narekuje tudi drugačno, samosvojo umetniško in pesniško izpoved. Ob primerjalnem pretresu zdajšnjih slovenskih verzni pisav na Tržaškem, Goriškem in v Benečiji je kljub njihovi pokrajinski specifičnosti ter individualni, generacijski, poetološki ali slogovni raznolikosti zato vendarle možno uzreti nekaj vsem avtorjem skupnih tipoloških izobar, ki jih rojeva in poji prav njihova značilna obmejna, manjšinska zaznamovanost. Kateri pa so ti leposlovni vonji, ki kačjo rožo predmejskega pesništva v Italiji razpoznavno ločijo od - na primer - osrednjeslovenske potonike?

Zdi se, da zaznamuje manjšinska obmejna usoda v prepisnem prostoru med Alpami in Jadranom domače pesnike najprej z globoko ontološko kljubovalnostjo, z izrazitim verzni antinihilizmom. Za razliko od matične, ki je z modernizmom povsem suvereno vključila bivanjski absurd v svoj duhovni horizont, se namreč slovenska lirika v Italiji najčešče puntarsko upira sodobnemu nič, ko nepopustljivo hrepeni po Smislu, ki ga za religiozno navdahnjene avtorje predstavlja ponavadi božja transcendenca, za laične pa vztrajno eksistencialno sizifovstvo.

Zaradi svoje stične predmejskosti izkazuje ta poezija tudi opazen človečanski zagon, odprtost do soseda in neutajljivo angažiranost za humanistične ideale sožitja, strpnosti, dialoga. To seveda ni zgolj Maritainov »humanisme integral«, temveč tudi povsem laično, civilno spoštovanje človekovega dostojanstva, ki korenini prav v specifičnem manjšinskem kronotopu: človek meje, razumnik, ki živi in

scrivendo, gli odierni poeti sloveni in Italia affianchino all'unisono e fuor di metafora la propria voce al canto del Giasone di Kravos: «Ora mi sembra, dopo aver rimesso in versi tutto questo, / che la terza delle mie sette vite / non sia stata poi uno spreco.»

Con altro metro qui le cose misuriamo...

Ma è forse l'orfica fede nella poesia l'unica cosa che affratella gli odierni lirici sloveni in Italia, così diversi l'uno dall'altro sotto il profilo generazionale o artistico, oppure è possibile individuare anche altre e più profonde affinità tra di loro, comunanze estetiche, spirituali, storiche o tipologiche? Che sia, la categoria della minoritarietá «transconfinaria», davvero soltanto uno stridente anacronismo, un antidiluviano dinosauro concettuale in un'Europa sempre piú senza confini, nel tempo della multiculturalitá globale e nell'era di un mercato planetario ormai anche poetico? O vale invece il contrario, e cioè che, nonostante il graduale dissolversi delle frontiere nell'Unione di Schengen, l'autoctona poesia di questo singolare crocevia tra mondo romano, slavo e germanico mantiene - al centro di cotante diversitá economiche, linguistiche, culturali ed etniche - una sua specifica identitá di confine, una peculiare, weinreichoviana connotazione di «poesia in contatto»?

«Con altro metro qui le cose misuriamo / l'uomo è alle strette, l'uomo è all'amo...». Quasi tre decenni fa, Miroslav Košuta lamentò alla madrepatria con questi versi la peculiaritá delle terre slovene preconfinarie nella lirica Pismo Niku Grafenauerju (Lettera a Niko Grafenauer). Che il suo ammonimento non abbia affatto perso d'attualitá, lo prova - in barba a un clima nazionale oggi comunque piú democratico ed europeo - l'ancora difficile condizione esistenziale degli sloveni in Italia, il loro precario futuro nazionale che detta inevitabilmente anche una diversa, particolare espressione artistica e poetica. Comparando le attuali scritture dei lirici sloveni triestini, goriziani o benechiani è infatti possibile intravedere - malgrado il loro diversificarsi individuale, territoriale, generazionale, poetologico o stilistico - alcune isobare tipologiche comuni che traggono origine e linfa proprio dal-

pesni sredi večjezičnega okolja, se namreč zaveda, da so humanistične vrednote miru, enakopravnega sobivanja in plodne medkulturne osmoze bistvene za njegov obstoj kakor zrak, ki ga diha.

A ko se takole odpira navzven, iskaje v italijanskem mejaku namesto nekdanjega »vraga« samo še Prešernovega soseda, sodržavljana in sodeželana, je za slovenskega pesnika hkrati bistveno, da ohrani svojo edinstveno, nezamenljivo kulturno dušo, svoj narodnosti obraz. Zato določa avtohtone tržaške, goriške in beneške avtorje tudi izrazita, nadpovprečna nacionalna angažiranost, ki se verzno pne v razponu od iskrenega rodoljubja ali mestoma vznesenega izpršavanja slovenstva vse tja do sarkastične narodnostne samoironije. Kajti: tudi ko še tako jedko tarnajo nad zamejsko majhnostjo, zatohlostjo in zamejenostjo ali neprizanesljivo bičajo naglavne grehe svoje ožje domovine, izpričujejo ta peresa vselej lastno neravnodušnost do usode slovenstva sredi večinsko hegemoničnega okolja, svojo zavzeto skrb za ogroženo nacionalno uso do in identiteto.

V najtesnejši zvezi z narodnostno, pogojuje, usmerja in razločuje manjšinske lirike tudi njihova prostorska zaznamovanost, krajinska zavezanost primorsko-alpski pokrajini med Miljami, Gorico, Špetrom, Rezijo in Žabnicami. »Vse moje bogastvo / je eno samo / veliko in sončno / prgišče zemlje, / ki ga niti s kamenjanjem / ne izpleveš« - v teh Pangerčevih verzih bi se bržkone prepoznal še marsikateri predmejski pesnik. Toda zanimivejši od takšne vselej samoumevne zaljubljenosti v domačijo je duhovni pečat mediteranstva in multikulturalnosti, ki ga ta prostor vtiskuje v posamezne verzne pisave. Morje, ribištvo, obalna motivika, sončni senzualizem, vitalizem, duhovna ekstrovertiranost, južnjaško brbljava zgovornost in stilno bohotje so morda najopaznejši zunanji znaki tovrstnih sredozemskih registrov predvsem tržaških lirikov: od Košute ali Kravosa do Pangerca ali Artačeve. A še pomembnejša je brez dvoma multikulturalna vena manjšinskega verzne organizma, ki jo dan na dan prekrvlja dajdamski stik z italijansko večinsko, pa tudi s furlansko in nemško stvarnostjo. Kako namreč taji-

la specifica allocazione confinaria e minoritaria dei singoli autori. Ma quali sono nel concreto queste fragranze liriche che differenziano la peonia carsica della poesia slovena in Italia, ad esempio, dalle ranuncolacee d'oltreconfine?

Non sfugge, come le burrascose sorti frontaliere sul limes tra Alpi e Adriatico imprimano ai verseggiatori minoritari sloveni innanzitutto una profonda caparbia ontologica, un accentuato antinichilismo poetico. A differenza della lirica d'oltreconfine - che ha inglobato l'assurdo ontologico nel proprio orizzonte spirituale in modo del tutto libero e naturale - quella slovena in Italia esprime infatti il più delle volte una forte ribellione al Nulla mentre anela con ostinazione al Senso che gli autori d'ispirazione religiosa individuano nella trascendenza divina, quelli laici invece in una tenace sisificità esistenziale.

Grazie alla contiguità dettata dal confine, traspaiono da questa poesia anche un evidente slancio umanistico, un'apertura nei confronti del vicino, e un palese impegno per gli ideali della convivenza, della tolleranza e del dialogo. Non si tratta, ovviamente, soltanto del cattolico «humanisme integral» di Maritain, ma anche di un rispetto del tutto laico e aconfessionale per la dignità umana, di una considerazione che trae le proprie origini da uno specifico cronotopo di frontiera: l'intellettuale, il letterato della minoranza, l'uomo di confine che vive e crea in un ambiente plurilingue, sa che i valori umanistici della pace, della convivenza paritaria e della proficua osmosi interculturale sono necessari alla sua esistenza come l'aria che respira.

Nell'aprirsi all'altro, nel cercare di vedere con Prešeren l'italiano che gli sta accanto non già come il «diavolo» del passato, ma semplicemente come il vicino, il concittadino, il corregionale, è però essenziale che il poeta sloveno conservi la propria unica, insostituibile anima culturale, il suo peculiare volto etnico. Per questo il verso degli autoctoni autori triestini, goriziani e beneciani appare caratterizzato da un potenziato impegno nazionale che spazia ad ampio raggio da un sincero patriottismo o da una slovenità saltuariamente ostentata fino alla sarcastica autoironia nazionale. Per quanto caustico possa suonare il loro lamento sulla piccineria, l'angustia o l'ottusità minoritaria, per quanto inflessibile possa apparire la loro frusta nel flagellare peccati e vizi capitali della loro micropatria, queste penne tradiscono però

ti, da se pretakajo po žilah te pesmi tudi eritrociti bližnjika, umetniške linfe - denimo - Montaleja, Sabe, Ungarettija, Quasimoda, Paveseja, Pasolinija ali živčih italijanskih stihopiscev, s katerimi se manjšinski »kolegi« domala vsak dan bralsko, prevodno ali osebno soočajo? Kako spregledati duhovni, kulturni, estetski in mestoma celo jezikovni vpliv italijanske stvarnosti na manjšinsko verzno ustvarjanje? Nemogoče. Saj najbrž ni zelo tuja resnica Košutova tu sicer nekoliko zmanipulirana ugotovitev iz lirike *Jutrišnje tržaško jutro*, da se v vsakem predmejskem pesniku »dva jaza *mudita*. / Ma cosa vuoi, così è la vita!«

In nenazadnje: enako zavezujoče, posebno, samobitno izjedkuje sodobno slovensko poezijo v Italiji tudi jezik. Jezik, kot dom identitete, Heideggerjeva »hiša« nacionalne »biti«, Rebulov »rešilni splav« »v tujem morju«, a tudi najočitnejša vez leposlovne pripadnosti sodobne predmejske lirike celokupni matični literaturi in pesmi. Jezik, v vsej svoji zvrstni mavričnosti: od zbornega do narečnega, od pokrajinskega do žargonskega, od starožitno izbranega do pogovorno vsakdanjega. Kakor gre ob njem po eni strani poudariti, da ga del manjšinskih pesnikov zaradi pomanjkanja ustrezne zborne izobrazbe ali opazne interferentnosti italijanščine neredko uporablja pod povprečjem literarne pismenosti, je po drugi neujljivo, da ga večina prav draguljsko kreše in bistri tudi do prelestno baročnih sijajev. Še zlasti tovrstnim stilistom je jezik tako trden identitarni vogelnik, tako temeljna vrednota, da ga ne morejo pesniško docela sproščeno uporabljati, eksperimentalno razgrajevati ali ludistično preigravati. Zato se sodobna slovenska poezija v Italiji praviloma ogiba matici sicer znanih avantgardnih, konkretističnih ali vizualističnih skrajnosti. Tudi v svojih najdrznejših inačicah pesniškega izraza namreč nikoli ne radikalizira - denimo - do Šalamunove ultramodernistične »zaumnosti«, Taufferjevih postmodernih besednih okruškov, Zagoričnikove bele strani ali Oswaldovega izzivalnega, nemško-slovenskega zvočnega larpurlartizma. Globoko na svojem dnu ostaja namreč *etimos* na Tržaškem, Goriškem ali v Benečiji še vedno *logos*: nosilec smisla in

sempre la propria premura per il destino di una slovenità immersa nell'egemonico mare maggioritario, la propria fervida preoccupazione per la minaccia assimilatoria che incombe sulle sorti identitarie e nazionali della minoranza.

A contraddistinguere, influenzare e discriminare positivamente la poesia contemporanea slovena in Italia è anche un'altra isobara tipologica strettamente connessa a quella nazionale: l'isobara territoriale, l'intimo legame dei singoli autori con la regione litoraneo-alpina tra Muggia, Gorizia, San Pietro al Natissone, Resia e Camporosso. «Tutta la mia ricchezza / è un'unica / manciata di terra, / grande e solatia, / che nemmeno a sassate / riuscirai a sradicare» - in questi versi di Boris Pangerc potrebbe di certo riconoscersi più di qualche poeta minoritario. Ancor più pregnante di questo prevedibile attaccamento alla propria terra risulta però il genius loci, l'impronta mediterranea e multiculturale trasmessa da quest'ambiente alle singole scritture poetiche. La presenza di motivi marini, ittici, costieri, il solare sensualismo e vitalismo, l'estroversa spiritualità, una spigliata loquacità meridionale e uno stile lussureggiante sono forse i segni esterni più visibili dei registri mediterranei manifestati nei loro versi soprattutto dai lirici triestini: da Košuta o Kravos a Pangerc o alla Artač. Non meno importante appare la vena multiculturale dell'organismo poetico minoritario, irrorata com'è giorno dopo giorno dal sangue del reciproco interscambio con la maggioranza italiana e la realtà friulana o tedesca. Come negare infatti che le arterie di questa poesia siano percorse anche dagli eritrociti del vicino, fecondate anche dalle linfe artistiche dei vari Montale, Saba, Ungaretti, Quasimodo, Pavese, Pasolini o magari di poeti italiani viventi, letti, tradotti e persino frequentati di persona dai loro «colleghi» e concittadini sloveni? Come ignorare l'influenza spirituale, culturale, estetica e a tratti persino linguistica, esercitata sul verso minoritario dalla realtà italiana? Impossibile. Non pare perciò lontana dal vero la constatazione della lirica košutiana Jutrišnje tržaško jutro (Domattina triestino), qui appena ritoccata, che ogni poeta minoritario è dimora di «due persone altrettanto degne / A kaj hočeš, takšno je življenje!»

E infine: in modo non meno vincolante, particolare e autonomo la poesia slovena in Italia appare plasmata dall'isobara idiomatica, dal-

sporočila. Jezikovno-oblikovna »klasičnost« te poezije pa hkrati posredno dopoveduje, da je geopolitični položaj italijanskega predmejsstva kljub novejšim unijskim prevetritvam deloma še zmeraj omejevalen, saj je »jezikovna osvobojenost« – kakor pronicljivo opozarja Boris Paternu – »samo del in znamenje neke globlje osvobojenosti, predvsem osebne, pa tudi narodne.«

Sredi govorno še vedno neenakopravne in nesvobodne manjšinske danosti sili potemtakem pešajoča ali neustrezna knjižnojezikovna kompetenca pesnike, ki živijo na zbornu nepreskrbljenih področjih, da se pogosteje zatekajo v objem narečja. V tem primeru je dialektalna lirika bolj izraz ljubiteljske domačnosti, naivne anekdotičnosti, preprostega čustvovanja ali folklornega zabavljaštva. A kjer je narečje – obratno – inštrument premišljene artistske strategije, goethejevsko izbirnih leposlovnih sorodnosti, tam nastaja dražljiv, estetsko razvit in umetniško enakovreden lirski opus, ki nima zbornemu prav ničesar zavidati: Renato Quaglia, Silvana Paletti ali Miha Obit docent ...

Posebno jezikovno poglavje odpira še pesnjenje tistih po rodu slovenskih (ali napol slovenskih) avtorjev iz Furlanije Julijske krajine, ki so namesto Prešernove besede izbrali za umetniško izrazilo italijanščino. Medtem ko jih je bilo do nedavnega mogoče prešteti na prste ene roke, je njihovo število zadnje čase opazno naraslo v vseh treh pokrajinah, kar utegne pričati po eni strani o poostritvi asimilacijskega pritiska in zato čedalje manjšem obvladovanju materinščine, po drugi pa o vzniku novih, multikulturno hibridnih tipologij slovenstva, ki zlasti mlajše pisce sproščeneje navajajo k zgolj tujejezičnemu ali k tudi vzporednemu, dvojezičnemu verzificiranju. Čeprav so namreč mešana narojenost, večkulturne družinske razmere, hegemonični vplivi večinskega okolja, osebna biografija ali, preprosteje, individualni okus privedli tovrstne leposlovce do takšne opredelitve, je dano vse pogosteje beležiti njihovo lososovsko vračanje k slovenskemu jezikovnemu izviru, k tudi materinskemu (ali polmaterinskemu) verznemu izpovedovanju. »Skupaj peti« – kliče namreč iz »dvojne duše« Sla-

la lingua. La lingua come dimora dell'identità, «casa» heideggeriana dell'«essere» nazionale, l'unica «zattera» che lo scrittore Alojz Rebula ritiene salvifica per una minoranza «nel mare straniero». La lingua come primario, lapalissiano segno d'appartenenza del verso minoritario al generale macrocosmo della poesia e della letteratura slovena. La lingua in tutto il suo arcobaleno di generi e forme: dal dialetto allo standard, dalla parlata regionale al gergo, dal registro aulico e arcaico al chiacchiericcio attualistico e quotidiano. Se andrebbe sottolineato a suo riguardo da un lato, che parte dei poeti minoritari – per una mancata istruzione nell'idioma letterario o per evidenti interferenze italiane – riesce a padroneggiarla a livelli estetici appena accettabili, dall'altro occorre invece osservare, quanto alta competenza ne abbia la maggioranza di essi, capace com'è di affinarla e cesellarla fino a gemme, barocchi splendori. Per tali stilisti in particolare, la lingua rappresenta una pietra identitaria così miliare, un valore così essenziale, da non poter essere utilizzata in assoluta scioltezza sbizzarrendosi con ludiche sperimentazioni, disgregazioni o parafrasi. In Italia, di norma, la lirica slovena contemporanea tende perciò a scansare gli estremi avanguardisti, concretisti o visualisti ben noti invece alla poesia slovena centrale. Anche nelle sue forme più audaci essa non raggiunge mai la radicalità del criptico ultramodernismo di un Šalamun, delle postmodernistiche scorie verbali di un Taufer, della pagina bianca di un Zagoričnik o del provocante larpurlartismo sonoro sloveno-tedesco di un Oswald. Nel Triestino, nel Goriziano e in Benecia, l'etimos continua infatti a rimanere sempre e ancora logos: portatore di senso e messaggio. La «classicità» linguistica e formale di questa poesia dimostra nel contempo che, malgrado gli zefiri del recente unionismo europeo, la situazione geopolitica della minoranza slovena in Italia è in parte ancora percepita come limitante e oppressiva. «La libertà linguistica», avverte infatti acutamente Boris Paternu, «altro non è che parte e segno di una libertà più profonda, soprattutto personale, ma anche nazionale.»

In una realtà minoritaria soggetta a tali pressioni e disuguaglianze, l'insufficiente o ridotta conoscenza dello standard da parte dei poeti che quest'ultimo non hanno potuto apprendere a scuola, costringe gli stessi a rifugiarsi con maggiore frequenza nell'uso del dialetto. In

taperjevega Trsta ploden lirski dvojezičnik Ivan (Giovanni) Tavčar - »to je smisel / našega zemeljskega / popotovanja.«

Korenine in veter

Opisane tipološke sorodnosti antinihilizma, humanizma, mediteranskosti, multikulturalnosti, nacionalne in jezikovne angažiranosti, ki jih med seboj izkazujejo posamezni opusi slovenskih lirikov v Italiji, navajajo torej k sklepu o povezanosti teh pisav v raznolik, a enovit »literarni sistem«, v - dionisottijevsko rečeno - specifično regionalno različico slovenskega nacionalnega pesništva. S tem seveda še zdaleč ni izčrpan izobarski seštevek temeljnih razločevalnih potez verznega obraza italijanskega predmejstva, saj gre pri njem za vseskozi dinamičen korpus pisav v magmatičnem, nenehno spreminjavem nastajanju.

Od leta 1945 do danes je sodobna slovenska poezija v Italiji - naravni nasledek dotlejšnje, med fašistično diktaturo in drugo svetovno vojno nasilno prekinjene primorske pesniške tradicije - prehodila dolgo, vijugasto, a kakovostno vzpenjavo razvojno pot, ki jo zdaj žanrsko plemeniti prevladujoča lirika, pluralizira redkejša epika, socialnozvrstno razveja tako zborna kot narečna verzifikacija, duhovno-estetsko pa bogati lyotardovsko raznorodna polilogija poetoloških, svetovnonazorskih, vsebinskih in oblikovnih »diskurzov«: od tradicionalnega realizma in neoromantičnega intimizma do sodobnejšega modernizma in postmodernizma, od katolištva do laičnosti, od prostega verza do ode, soneta ali pesnitve.

V umetelnem razponu, ki niha od začetniškega do mojstrsko vrhunskega, se manjšinski avtorji na Tržaškem, Goriškem in v Benečiji danes ustvarjalno oplajajo bodisi ob primorskih ali osrednjeslovenskih bodisi ob italijanskih ali drugih svetovnih vzorih. Njihov lirsko upovedovani svet je najčešče razčlovečena, nihilistična in asimilacijsko izpostavljena sedanost brez bogov in idealov, v kateri narodnoobrambno angažiranost vse pogosteje

questo caso, la lirica vernacolare appare piuttosto l'espressione di un folclorismo amatoriale, di un'aneddotica semplice o di un umorismo scanzonato e popolare. Laddove però il dialetto diviene strumento di ponderata strategia letteraria, di goetheiane affinità elettive, esso dà luogo a un opus lirico stimolante, esteticamente evoluto e artisticamente equivalente che nulla ha da invidiare a quello concepito in lingua standard: Renato Quaglia, Silvana Paletti o Michele Obit docent ...

Capitolo linguistico a sé costituiscono inoltre quei poeti di origine slovena (o parzialmente slovena) che hanno scelto di verseggiare in italiano. Mentre fino a poco tempo fa simili profili si contavano sulle dita di una mano, negli ultimi tempi il loro numero è cresciuto considerevolmente in tutte e tre le province della regione, a prova da un lato di una forse accentuata pressione assimilatoria e, di conseguenza, di una minor competenza linguistica degli autori, dall'altro invece dell'emergere di nuove forme di slovenità, più ibride e multiculturali, che inducono soprattutto i più giovani alla creazione alloglotta o bilingue. Benché diversi fattori - quali una nascita mista o condizioni familiari multiculturali, influenze egemoniche dell'ambiente maggioritario, particolari esperienze personali o, più semplicemente, il gusto individuale - abbiano motivato queste penne a scegliere l'italiano, recentemente è dato annotare con sempre maggior frequenza una loro risalita da salmoni alle proprie sorgenti linguistiche slovene, alla creazione in versi anche nella lingua materna o paterna. «Cantare insieme» - proclama infatti dal cuore della sua slataperiana, «doppia anima» triestina il fecondo lirico bilingue Ivan (Giovanni) Tavčar - «è il senso / del nostro viaggio / terreno.»

Tra radici e vento

Le affinità tipologiche dell'antinichilismo, dell'umanesimo, della mediterraneità, della multiculturalità o dell'impegno nazionale e linguistico, che permeano l'opus dei lirici sloveni in Italia, inducono dunque a considerare le loro scritture collegate in un «sistema letterario» sfaccettato ma unitario, in una specifica, dionisottiana variante regionale della poesia nazionale slovena. Con le isobare enucleate,

nadomešča resignacija v razbolelo intimo ali ironično deziluzijo. Iz zveržene, ubijalske imanence se nekateri rešujejo z vero, drugi z laičnim sizifovstvom, vendar je obojim skupno zastrto hrepenenje po vrednotah in bivanjskem smislu.

Še najbolj zavezujočo, trajno in razpoznavno duhovno esenco pa vtiskuje sodobnemu slovenskemu pesništvu v Italiji njegova obmejna, stična in multikulturalna zaznamovanost: da je na skupno nikogaršnji zemlji slovanskega in romanskega mavrično razpeto med plejado poživljajočih antinomij; da mu najgloblje umetniško bistvo sežeto določajo predvsem dom in svet, slovensko in sosednje, manjšinsko in večinsko, včeraj in jutri. Kajetan Kovič bi izpešnil: korenine in veter ...

Miran Košuta

l'elenco dei tratti distintivi che modellano il volto poetico della minoranza è naturalmente ben lungi dall'essere esaurito poiché quello dei suoi verseggiatori appare un dinamico corpus di grafie in perpetuo, magmatico divenire.

Quale erede naturale di un'illustre tradizione litoranea, interrotta a forza soltanto dalla dittatura fascista e dalla seconda guerra mondiale, la poesia slovena contemporanea in Italia ha percorso dal 1945 un cammino evolutivo lungo, tortuoso, ma in costante ascesa, che sfocia oggi in una produzione lirica quantitativamente dominante, in un'epica meno significativa, in una versificazione sia letteraria sia dialettale e in una polilogia lyotardiana di «discorsi» estetici, concettuali, contenutistici o formali che vanno dal tradizionale all'innovativo, dal realismo al modernismo, dall'intimismo al postmodernismo, dal cattolicesimo alla laicità, dal verso libero all'ode, dal sonetto al poema. In un diapason artistico che oscilla tra dilettesco e magistrale, gli autori minoritari del Triestino, del Goriziano o della Benecia traggono oggi ispirazione creativa tanto da archetipi sloveni litoranei o centrali quanto da modelli e autori italiani o mondiali. La loro attenzione tematica appare concentrata su una quotidianità grezza, inumana e assimilatrice che dei e ideali hanno ormai abbandonato e nella quale l'engagement nazionale sta gradualmente cedendo il passo a un intimismo rassegnato, disilluso e ironico. Dall'immanenza che opprime e uccide, alcuni cercano di evadere riparando nella fede, altri invece in una sisificità laica e agnostica. Agli autori di entrambi gli orientamenti è tuttavia comune un insopprimibile anelito: quello di riscoprire per vie liriche valori e senso dell'esistenza. Tuttavia, l'identità spirituale più pregnante, duratura e riconoscibile deriva alla poesia contemporanea slovena in Italia dal suo imprinting di frontiera, dalla sua connotazione confinaria e multiculturale: da quell'inarcarsi ad arcobaleno sulla comune terra di nessuno tra slavo e romanzo in una pleiade di vivificanti antinomie; da quel vivere - essenza più profonda della sua anima - tra patria e mondo, sloveno e italiano, minoritario e maggioritario, ieri e domani. Ovvero, verseggerrebbe Kajetan Kovič, tra radici e vento...

Miran Košuta

urednikova opomba

Vsaka antologija - neizbežno tudi pričujoča - je kompromisna rezultanta možnega in dejanskega. Cvetnik dvanajstih, uredniku številčno vnaprej določenih avtorjev, ki naj stopijo zrcalno ob bok prav tolikim lirikom italijanske manjšine v Sloveniji in na Hrvaškem ter s po tremi besedili zastopajo mnogo bolj prostrano in vonjavo livado sodobnega slovenskega pesništva v Italiji, želi biti zato le pokušina, kritiško subjektivno vabilo k nič manj opojnemu nabiranju in prebiranju še ostalih verzni cvetov. Nanje opozarja v prostorsko dodeljenih mejah predvsem uvodna študija.

Svoji usodni luknjičavosti navkljub pa skuša tale izbor živečih in po rojstnem datumu kronološko razvrščenih slovenskih pesnikov s Tržaškega, Goriškega in Benečije vendarle čimbolj celostno, ozemeljsko enakopravno, umetniško in generacijsko reprezentativno izmeriti pulz sedanji manjšinski verzni ustvarjalnosti v Furlaniji Julijski krajini: najprej prek časovno rastoče urejenih triptihov lirskih besedil posameznih avtorjev, nato prek njihovih zgoščenih kritiških portretov in končno prek sežetih biobibliografij, ki navajajo poleg prelomnejših življenjskih podatkov še pesniške, prozne, esejistične in publicistične knjižne izdaje piscev ter gledališke in radijske uprizoritve njihovih dramskih del. Razmera skopo število lirik, ki zastopajo vsakega odbranca, bo morda odtehtalo razveseljivo dejstvo, da so mnoge izmed njih tu prvič prevedene v italijanščino, kar pomembno širi njihovo recepcijsko radiacijo.

Ob epilogu intenzivnega in nelahkega uredniškega dela pa cvetniku na pot le še sodobna želja in antično voščilo: naj se evropsko

nota del curatore

Ogni antologia - la presente non fa eccezione - è una una risultante, un compromesso tra possibile ed effettivo, utopia e realtà. Questa silloge di dodici autori - numericamente predefiniti dall'editore, specularmente accostati alla gemella compagine della minoranza italiana in Slovenia e Croazia e designati a rappresentare ciascuno con tre testi il ben più ampio e profumato alpeggio della poesia contemporanea slovena in Italia - desidera perciò proporsi soltanto ad assaggio: come un soggettivo invito critico a scoprire e cogliere anche le altrettanto inebrianti fragranze degli altri fiori poetici minoritari. Di essi dà menzione in particolare lo studio introduttivo, pur nei limiti dello spazio assegnatogli.

Sebbene fatalmente lacunosa, questa selezione di lirici triestini, goriziani e beneciani viventi, qui disposti in ordine d'età, non rinuncia però a tastare in modo quanto più completo, territorialmente equipollente, ma anche generazionalmente e artisticamente rappresentativo il polso all'attuale creatività poetica slovena nel Friuli Venezia Giulia: innanzitutto attraverso un trittico testuale cronologicamente ordinato di ogni verseggiatore, poi per mezzo dei loro succinti ritratti critici e infine con l'ausilio di concise biobibliografie che riportano, oltre ai fondamentali dati biografici dei singoli demiurghi, anche i loro volumi poetici, narrativi, saggistici e pubblicitari nonché le rappresentazioni teatrali o radiofoniche delle loro opere drammaturgiche. Al numero relativamente esiguo di liriche per autore farà forse da contrappeso una felice constatazione: molte di esse risultano qui tradotte e pubblicate in italiano per la prima volta vedendo così notevolmente ampliato il proprio raggio ricezionale.

brezmejno izduhtijo med bralce čarni opoji slovenske pesmi v Italiji
in naj jo še dolgo, zeleno spremlja latinska pregovorna usoda - Vivat,
crescat, floreat!

Miran Košuta

V Trstu in Križu med decembrom 2005 in majem 2006

*A epilogo dell'intensa e impegnativa curatela desidero affidare
l'antologia al suo corso con un moderno augurio e un antico auspi-
cio: possa la poesia slovena in Italia effondere senza frontiere il
suo profumo tra i lettori europei e possa conoscere ancora a lungo
i verdi destini del detto latino - Vivat, crescat, floreat!*

Miran Košuta

A Trieste e Santa Croce tra il dicembre 2005 e il maggio 2006

MIROSLAV

KOŠUTA

Košuta

življenje

MIROSLAV KOŠUTA, pesnik, pisec otroške in mladinske literature, dramatik, publicist, urednik in prevajalec, se je rodil v Križu pri Trstu 11. marca 1936. Leta 1962 je diplomiral iz primerjalne književnosti in literarne teorije na Filozofski fakulteti ljubljanske univerze, nato pa se je zaposlil kot urednik na Radioteleviziji Ljubljana. Po povratku domov leta 1969 je postal dramaturg Slovenskega stalnega gledališča, urednik revije »Dan« pri Založništvu tržaškega tiska, nato pa ravnatelj (med letoma 1978 in 1999) ter umetniški vodja (med letoma 1978 in 1998) Slovenskega stalnega gledališča v Trstu. Danes živi in ustvarja med Trstom, Križem in Kontovelom.

Je član Društva slovenskih pisateljev in Slovenskega ter Tržaškega centra PEN. Preveden je bil v vrsto evropskih jezikov, za svoje delo pa je doslej prejel sledeča priznanja: »Nagrada Prešernovega sklada« (1978), »Kajuhova nagrada« (1988), »Levstikova nagrada« (1989), nagrada »Vstajenje« (2001).

vita

MIROSLAV KOŠUTA, poeta, autore di letteratura infantile e giovanile, drammaturgo, pubblicitista, redattore e traduttore, è nato a Santa Croce di Trieste l'11 marzo 1936. Nel 1962 si è laureato in letteratura comparata e teoria della letteratura presso la Facoltà di Filosofia dell'Università di Lubiana. Dopo aver lavorato come redattore alla Radiotelevisione di Lubiana è rientrato a Trieste nel 1969 divenendo dapprima drammaturgo presso il Teatro stabile sloveno, poi redattore all'Editoriale stampa triestina della rivista »Dan« e quindi direttore amministrativo (tra il 1978 e il 1999) nonché direttore artistico (tra il 1978 e il 1998) del Teatro stabile sloveno di Trieste. Oggi vive e scrive tra Trieste, Santa Croce e Contovello.

Membro dell'Associazione degli scrittori sloveni nonché delle Sezioni slovena e triestina del PEN club internazionale, è stato tradotto in varie lingue europee e ha ricevuto i seguenti riconoscimenti letterari: »Nagrada Prešernovega sklada« (1978), »Kajuhova nagrada« (1988), »Levstikova nagrada« (1989) e il premio »Vstajenje« (2001).

Osrednji Orfej starejše pesniške generacije in sodobne slovenske poezije v Italiji nasploh je vseslovensko priznani tržaški lirik, pisec otroške in mladinske literature, publicist in dramatik Miroslav Košuta.

Ta pesnik nostalgčnih in sončnih, trpkih in vitalističnih registrov je podoben ribičem rojstnega Križa, ko skuša ujeti v svoje verzne mreže arhetipe utesnjujoče, destruktivne, zveržene in absurdne sodobnosti, v kateri kljub vsemu še zmeraj razpoznava plejado idealnih zvezd vodnic: družinski afekti, socialna in narodna angažiranost, čudesa tržaškega morja, mesta in zaliva, laično sizifovstvo, književnost in poezija sama, ki Košuti »oplaja dneve« in »odkupuje« - kakor je ugotovil Elvio Guagnini - »trdoto, bolečino življenja«, so namreč svetilniki trmasto vztrajnega mediteranskega vitalizma, ki ga je avtor postopoma vtkal v svoj opus, od prve zbirke *Morje brez obale* (1963) do najnovejšega dela *Pomol v severno morje* (2001).

Čeprav je Košutova gladka, blagglasna, tekoča in večjidela v prostih verzih izpisana lirika po svoji temeljni poetološki naravnosti modernistična, ni niti najmanj ravnodušna do čarov oblikovne in prozodične dovršenosti, do zapeljivega petja kanoničnih siren verzifikacije: rime, asonance, kitičnosti, enakozložne metrike. Na takšno »klasičnost« so poleg osebnih estetskih nazorov bržčas nespregledljivo vplivali bodisi številni songi in popevke, ki jih je avtor - dolgotletni umetniški vodja Slovenskega stalnega gledališča v Trstu - spe-

Lirico, scrittore per l'infanzia e la gioventù, pubblicista e drammaturgo, Miroslav Košuta è l'Orfeo più affermato e illustre della poesia slovena in Italia.

*Artista dai registri nostalgici e solari, amari e vitalistici, ricorda i pescatori della natia Santa Croce nel carpire dalla realtà litoranea con la rete dei propri versi gli archetipi di una modernità angosciante, distruttiva e assurda, ancorché non del tutto priva di attrattive e valori: gli affetti familiari, l'impegno sociale e nazionale, le meraviglie del mare, del golfo e delle vie di Trieste, una laica sisificità esistenziale, la letteratura e la poesia stessa, per quest'autore «fecondatrice dei giorni attraverso il gioco serio e profondo della memoria che», come ha osservato Elvio Guagnini, «insegue le speranze e i dolori della vita e diventa un risarcimento della sua durezza», sono questi i fari del caparbio vitalismo mediterraneo che Košuta ha gradualmente intessuto - dalla prima raccolta *Morje brez obale* (*Mare senza spiaggia*, 1963) al recente volume *Pomol v severno morje* (*Il molo nel Mare del Nord*, 2001) - in una lirica dal ritmo libero, fluido, moderno, ma non indifferente al fascino della compiutezza formale e melodica, alle sirene della rima, dell'assonanza, della strofa o della metrica isosillabica. Non paiono secondari in quest'ottica i numerosi songs e le canzoni scritte dall'autore - a lungo direttore artistico del Teatro stabile sloveno di Trieste - per il teatro o la radio (in parte proposte nel 1977 dal volume *Selivci*) né, tanto meno, il suo vasto repertorio poetico e prosastico per l'infanzia.*

snil za teatrske ali radijske potrebe (deloma jih je priobčila leta 1977 zbirka *Selivci*), bodisi njegovo obsežno, domiselno in besedno igrivo pesnikovanje ter prozno ustvarjanje za otroke in mladino. Košuta velja za sploh najplodnejšega in najpomembnejšega tovrstnega slovenskega pisca v Italiji, saj je knjižno objavil kar dvajseterico knjig otroških ali mladinskih pesmi, pravljic, pripovedk in kratkih proz (od prve, leta 1975 objavljene verzne zbirke *Kje stanuješ mala miška?* do najnovejšega, leta 2006 izdanega cvetniškega izbora *Križada*). V njih se je oprl na sorodno Levstikovo, Kettejevo in predvsem Grudnovo žanrsko dediščino, da bi uzvočil slikovito, nabrito, brbljavo, po ambientaciji in duhu primorsko inačico nacionalne otroške pesmi in mladinske proze, ki jo odlikujejo fantazijska izvirnost, hudomušna ironija, živahen ritem, neobičajne rime, spevna melodija, barvitost leksike, duhovito žongliranje z besednimi koreni ali obrazili ter preigravanje domala vseh najznačilnejših izrazil in registrov takšnega leposlovja.

Avtor neguje vzporedno tudi odrsko in radijsko dramatiko (*Tri igre za glas*) ter publicistiko (*Na hrbtu vala*), čeprav se obe veji bolj-kone epizodno razraščata iz debla njegovega pretežno lirskega demiurštva, ki nepretrgoma zeleni vse od zgodnjih šestdesetih let prejšnjega stoletja dalje. Kako pa?

V začetnih delih *Morje brez obale* (1963), *Pesmi in zapiski* (1969) ter *Pesniški list št. 23* (1974) je Košuta splavil svoj pesniški čoln s sipin murnovsko-gradnikovsko-grudnovskega novoromanticizma. Vendar so vplivni vzori slovenske, italijanske in svetovne lirike - od Ketteja, Župančiča, Koviča, Strniše ali Zajca do Ungarettija, Quasimoda, Sabe, Lorca ali Nerude - kaj kmalu naravnali njegovo krmo proti odprtemu oceanu kompleksnejšega, večplastnega in samoniklega modernizma, ki ima svoja temeljna sidrišča v zbirkah *Pričevanje* (1976), *Pesmi* (1978), *Odseljeni čas* (1990), *Riba kanica* (1991) in *Pomol v severno morje* (2001). Na hrbtu tega slogovnega vala je pesnik prejadral do danes nemalo vsebinsko-tematskih milj in vtišnil v vseslovensko liriko čedalje opaznejšo, globljo in osebnejšo motivno brazdo. Kakšno?

Interprete estroso e linguisticamente ludico, Košuta è considerato anzi l'espressione minoritaria più alta, sonora e prolifica di quest'ultimo genere potendo vantare finora una ventina di raccolte poetiche o prosastiche per l'infanzia e la gioventù: da Kje stanuješ mala miška? (Dove abiti, piccolo topolino?), pubblicata nel 1975, alla recente silloge poetica del 2006 intitolata Križada (Crocevia). In esse ha dato vita, ispirato dall'alta lezione di maestri quali Fran Levstik, Dragotin Kette, ma soprattutto il conterraneo Igo Gruden, a una variante litoranea personalissima, pittoresca, ciarliera e scanzonata della letteratura infantile e giovanile slovena, a un'originale scrittura in versi e in prosa da cui traboccano inventività, fantasia, birichina ironia, ritmo vivace, rime inusuali, cantabilità melodica, lessico colorito, destrezza fonica e funambolica giocosità lessicale.

L'autore coltiva parallelamente anche la scrittura teatrale, radiofonica (Tri igre za glas-Tre drammi per voce) e pubblicistica (Na hrbtu vala-Sul dorso dell'onda), rami questi da considerare tuttavia secondari ed episodici rispetto al principale tronco lirico della sua produzione che verdeggia pressoché senza posa dai primi anni Sessanta del secolo scorso ad oggi. Da quali clorofille però e in che maniera?

Negli iniziali lavori Morje brez obale (Mare senza spiaggia, 1963), Pesmi in zapiski (Poesie e annotazioni, 1969) e Pesniški list št. 23 (Foglio poetico n. 23, 1974) il legno lirico košutiano è salpato dalle rive di un neoromanticismo assonante alle amate poetiche di Murn, Kette, Župančič, Gradnik o Gruden. Più tardi però, sotto il determinante influsso di altri modelli lirici nazionali e mondiali - da Kovič, Strniša o Zajc a Ungaretti, Quasimodo, Saba, Lorca o Neruda -, Košuta ha rivolto la prua del suo poetare verso l'oceano di un modernismo complesso, eterogeneo e autonomo che ha trovato pregnanti ancoraggi artistici soprattutto nei volumi Pričevanje (Testimonianza, 1976), Pesmi (Poesie, 1978), Odseljeni čas (Il tempo traslocato, 1990), Riba kanica (Il pescecane, 1991) e Pomol v severno morje (Il molo nel Mare del Nord, 2001). Per miglia e miglia ha

Predstavljajmo si ribo, ki jo zalivski tok zanese najprej v Trst - za pesnika »mesto na robu sveta«, »osip srebrnih ur / s poliranih kredenc«, kraj manjšinskega odmiranja in nacionalnih konfliktov, a tudi vznemirljivo sotočje kultur in jezikov -, ki jo val burje odpihne nato proti rojstnemu Križu in obalam Krasa v nostalgčni objem spominov, srečnega otroštva, vaške narodenosti, a tudi v mediteransko razburkane in vitalistične vode ljubezni, strasti, bivanjskih razkrižij, družinske avtobiografskosti ali ontološke refleksije, dokler je naposled ne okuži in skoraj do lusk razžre greznična odplaka eksistenčialne odčaranosti, nihilističnega absurda in sodobne alienacije.

Taka, razpeta med upornostjo in deziluzijo, sončnim in elegičnim, narodno bolestjo in osebno vero, klasičnim in modernim, rimami in prostimi verzi, epskim nadihom in epigramsko lakoničnostjo, smrtjo in življenjem, se kaže v svojem doslejšnjem razponu poezija Miroslava Košute, Kosovelovega človeka »z odprto rano«, ki potuje skozi življenje »sredi neprizadetih prič / sam / iz nič v nič«, vendar bivanjski brezizhodnosti, udarcem usode, osebnim tragedijam ali teminam sveta navkljub še vedno verjame v miteme naroda, družine, ljubezni, dobrega, poezije. Košuta, torej, kakor živo utelešenje sklepnega verza njegove pesmi *Ta Trst*: »... vera, ki ne dogori.«

così tracciato ad oggi una rotta lirica personalissima, riconoscibile e profonda. Quale?

Immaginiamo un pesce, spinto dalla corrente del golfo dapprima verso Trieste - košutiana città «ai bordi del mondo», «scia di orologi d'argento / sul lustro degli armadi», luogo d'agonia minoritaria e conflitti nazionali, ma anche delta fecondo di lingue e culture -, spazzato poi dalla bora verso la natia Santa Croce e i lidi del Carso, nell'abbraccio nostalgico di memorie infantili, retaggi familiari, tempestose inquietudini esistenziali, vivificanti amori mediterranei o pregnanti elucubrazioni ontologiche, e contaminato infine, scorticato fin quasi alla lisca, dagli acidi esiziali del disincanto esistenziale, dell'assurdo nichilista, dell'alienazione contemporanea.

Tale appunto, sospeso tra ribellione e disillusione, sole e ombra, angoscia nazionale e vitalismo personale, classico e moderno, rime e versi liberi, epicità ed epigrammaticità, morte e vita, appare il periplo fin qui compiuto dalla poesia di Miroslav Košuta, kosoveliano «uomo dalla ferita aperta» che vagabonda «nell'indifferenza della folla / solo / dal nulla al nulla» per i vicoli ciechi dell'esistenza, ma che nonostante l'assenzio della sorte, le tragedie personali, le nerbate dell'impietosa realtà e le oscurità del mondo ancora non smette di credere negli astri della famiglia, dell'amore, del bene, della nazione, della poesia. Košuta, dunque, come viva incarnazione del verso finale di Questa Trieste: «...fede immortale».

tržaška izštevanka

Štirje Slovenci
in dva Slovenca
je pet Slovencev,
sedem strank -
koliko časa
se bomo šteli
je še edina
od ugank:
z desne na levo
smo Italijani,
z leve na desno
nas več ni -
prejle še v petih
v igri zbrani,
zdaj pa preštejem:
en,
 dva,
 tri!

fiLastrocca triestina

*Quattro sloveni
più due sloveni
fanno cinque sloveni,
sette partiti -
per quanto ancora
ci conteremo
è il solo rimasto
degli enigmi finiti:
da destra a sinistra
siamo italiani,
da sinistra a destra
più nessuno ormai c'è -
prima in cinque a giocare,
soli come cani,
ora invece racconto:
un,
 due,
 tre!*

miza

Blagor tebi miza, ker imaš noge,
ki te ne nesejo od nas, zakaj modra si
in veš, kje je sreča.

Blagor tebi miza, ker si iz luženega hrasta
in široka, da vsi štirje
sedamo k tebi s svojimi dnevi in nočmi.
S prti te odevajo pomladni vetrovi,
vonj domačih jedi te prepaja,
da zeleniš in raseš,
raseš in si naša hiša: vate
hodimo in iz tebe, ko potolažiš
in odžejaš.

Blagor tebi, miza, ker si moja knjiga:
v tvoje letnice si zapisujem srečo
in rast svojih sinov, z višino tvojih nog
merim svojo žalost -

nekega dne postrežeš samo s tremi krožniki,
nekega dne z dvema
in v tvojem hrbtišču bo škrtnilo,
kakor počí vzmet v odsluženi uri.

La tavola

*Beata tu sia, tavola, che hai gambe
ma non ti allontani da noi: tu si che sei saggia
e sai dov'è la felicità.*

*Beata tu sia, tavola, che sei di rovere tinto
e ampia, sì che tutti e quattro
a te sediamo con i nostri giorni e notti.
Con tovaglie ti avvolgono brezze di primavera,
il profumo di cibo casereccio ti impregna
e tu verdeggiando cresci,
cresci e sei la nostra casa: a te
veniamo e da te quando ci hai confortati
e dissetati.*

*Beata tu sia, tavola, che sei il mio libro:
nei tuoi cerchi segno la felicità
e crescita dei figli, con l'altezza delle tue gambe
misuro in mio sconforto -*

*un giorno ci servirai solo tre piatti,
un altro giorno due,
poi un suono secco nel tuo dorso:
come molla saltata in un vecchio orologio.*

Miza, drugič

Pri mizi sedimo trije,
četrti ja naše gorje.

Prihaja pa níkdar ne pride,
odhaja, níkdàr ne odide.

Tavola, seconda

*A tavola siamo in tre soltanto,
il quarto è il nostro pianto.*

*Viene senza mai arrivare,
parte senza mai andare.*

kriški ribiči

Kriški ribiči, kraški ribiči,
sloki jambori, nosna jadra,
vesla čez ramo, trnki v grlu,
mreža na soncu, v bregu pesem,
smeh in vino, kruh in sol,
ribe, ženske, ribe, ribe,
in abauta, sončni kriki,
in de grasa in de magra,
mater tvojo, vzdigni mrežo,
nizko svinec, više, niže,
in v očeh le sinje zvezde
v divjem, strašnem, zadnjem boju,
kri do lakta, škrge tune,
babe, zdaj bo mir čez zimo,
joj, kako ste zrasli v meni
skoz viharje in skoz kletve,
mreže, vesla, znoj in smrt,
dajte, da vam stisnem roko,
da ponudim vam pijače,
da zapojem z vami pesem,
ki je, kakor vi, spomin.

I pescatori di santa croce

*Pescatori di Santa Croce, pescatori del Carso,
alberi snelli, vele incinte,
remi in spalla, ami in gola,
rete al sole, canto a riva,
risa e vino, pane e sale,
pesci, donne, pesci, pesci,
e abauta, urla solari,
e de grassa e de magra,
tu mare grega, issa la rete,
bassi i piombi, più su, più giù,
e negli occhi stelle blu
nella cruda, dura, estrema lotta,
sangue al gomito, branchie di tonno,
babe, per l'inverno siamo a posto,
oh, come siete cresciuti in me
tra tempeste e bestemmie,
reti, remi, sudore e morte,
lasciate che vi stringa la mano,
che vi offra da bere,
che con voi intoni un canto
che è, come voi, ricordo.*

deLo

POEZIJA: *Morje brez obale* (1963); *Pesmi in zapiski* (1969); *Pesniški list št. 23* (1974); *Pričevanje* (1976); *Selivci* (gledališki songi, 1977); *Pesmi* (izbor, 1978); *Robidnice in maline* (epigrami, 1983); *Potem znenada ptica-Poi, d'improvviso, un volo* (dvojezična grafična mapa; soavtor: Klavdij Palčič; prevod v italijanščino: Arnaldo Bressan, 1988); *Odseljeni čas* (1990); *Riba kanica* (1991); *Memoria del corpo assente-Spomin odsotnega telesa* (dvojezični izbor; prevod v italijanščino: Daria Betocchi, 1999); *Pomol v severno morje* (2001); *Mesto z molom San Carlo* (izbor, 2002); *Minimalia* (dvojezična pesniško-grafična mapa; soavtorji: Franko Vecchiet, Marij Čuk, Roberto Dedenaro, Ace Mermolja, Miha Obit, Jurij Paljk, Mary Barbara Tolusso, Liliana Visintin, Irena Žerjal; prevod v italijanščino: Daria Betocchi; 2002).

DRAMATIKA: *Dlaka v jajcu* (kabaret, soavtorji: Atilij Kralj, Adrijan Rustja, Sergej Verč, 1973); *Štirje fantje muzikantje* (1974); *Rižarna* (soavtor: Filibert Benedetič, 1975); *Vitez na obisku* (1980); *Tri igre za glas* (radijske drame, 1982); *Ptička smejalca* (gledališka uprizoritev otroških pesmi, 2003).

OTROŠKO IN MLADINSKO SLOVSTVO: *Kje stanuješ mala miška?* (pesmi, 1975); *Zaseda za medveda* (pesmi, 1979); *Abecerime* (pesmi, 1979); *Ptička smejalca* (pesmi, 1984); *Prvi dan šole* (pesmi, 1987); *Zidamo dan* (pesmi, 1987); *Na Krasu je krasno* (pesmi, 1989); *Kavka s Kavkaza* (pesmi, 1992); *Galeb nad žitom* (proza, 1995); *Basni kratke sape* (proza, 2000); *Fabeln auf flinken Füßen-Basni kratke sape* (proza; prevod v nemščino: Klaus Detlef Olof, 2001); *Lestev in sirček* (proza, 2001); *Trije velblodi ali Pesmi za vsakogar* (pesmi, 2001); *Strašnice* (pesmi, 2002); *Njune zgodbe* (proza, 2002); *Nove basni kratke sape* (proza, 2003); *Minimalčice* (pesmi, 2003); *Dvorec* (proza, 2005); *Kriško kraške* (proza, 2006); *Križada* (izbor pesmi, 2006).

PUBLICISTIKA: *Na hrbtu vala* (1996).

opere

POESIA: *Morje brez obale* (1963); *Pesmi in zapiski* (1969); *Pesniški list št. 23* (1974); *Pričevanje* (1976); *Selivci* (*songs teatrali*, 1977); *Pesmi* (*antologia*, 1978); *Robidnice in maline* (*epigrammi*, 1983); *Potem znenada ptica-Poi, d'improvviso, un volo* (*cartella grafica bilingue; coautore: Klavdij Palčič; traduzione in italiano: Arnaldo Bressan*, 1988); *Odseljeni čas* (1990); *Riba kanica* (1991); *Memoria del corpo assente-Spomin odsotnega telesa* (*antologia bilingue; traduzione in italiano: Daria Betocchi*, 1999); *Pomol v severno morje* (2001); *Mesto z molom San Carlo* (*antologia*, 2002); *Minimalia* (*cartella grafica bilingue; coautori: Franko Vecchiet, Marij Čuk, Roberto Dedenaro, Ace Mermolja, Miha Obit, Jurij Paljk, Mary Barbara Tolusso, Liliana Visintin, Irena Žerjal; traduzione in italiano: Daria Betocchi*; 2002).

OPERE TEATRALI: *Dlaka v jajcu* (*cabaret; coautori: Atilij Kralj, Adrijan Rustja, Sergej Verč*; 1973); *Štirje fantje muzikantje* (1974); *Rižarna* (*coautore: Filibert Benedetič*, 1975); *Vitez na obisku* (1980); *Tri igre za glas* (*drammi radiofonici*, 1982); *Ptička smejalca* (*adattamento teatrale di poesie per l'infanzia*, 2003).

LETTERATURA PER L'INFANZIA E L'ADOLESCENZA: *Kje stanuješ mala miška?* (*poesie*, 1975); *Zaseda za medveda* (*poesie*, 1979); *Abecerime* (*poesie*, 1979); *Ptička smejalca* (*poesie*, 1984); *Prvi dan šole* (*poesie*, 1987); *Zidamo dan* (*poesie*, 1987); *Na Krasu je krasno* (*poesie*, 1989); *Kavka s Kavkaza* (*poesie*, 1992); *Galeb nad žitom* (*prosa*, 1995); *Basni kratke sape* (*prosa*, 2000); *Fabeln auf flinken Füßen-Basni kratke sape* (*prosa; traduzione in tedesco: Klaus Detlef Olof*, 2001); *Lestev in sirček* (*prosa*, 2001); *Trije velblodi ali Pesmi za vsakogar* (*poesie*, 2001); *Strašnice* (*poesie*, 2002); *Njune zgodbe* (*prosa*, 2002); *Nove basni kratke sape* (*prosa*, 2003); *Minimalčice* (*poesie*, 2003); *Dvorec* (*prosa*, 2005); *Kriško kraške* (*prosa*, 2006); *Križada* (*antologia poetica*, 2006).

PUBBLICISTICA: *Na hrbtu vala* (1996).

ALEKSIJ

PREGARC

Pregarc

življenje

ALEKSIJ PREGARC, pesnik, dramatik, publicist, urednik in prevajalec, se je rodil v Ricmanjih 28. marca 1936. Po študiju na Višji realni gimnaziji v Trstu je tu obiskoval knjigovodsko in poslovodno šolo Inštituta Enenkel (1952-54) ter gledališko šolo slovenskega teatra (1955-58). Med letoma 1952-1961 se je zaposlil kot uradnik pri zasebnem podjetju, ob tem pa se je posvečal gledališki in radijski igri ter režiji. Nastopal je v Trstu, Ljubljani, Novi Gorici in Kopru. Med letoma 1969-1971 je bil zaposlen kot tovarniški delavec v Podgorski predilnici pri Gorici. Leta 1977 je stopil v redno službo napovedovalca na Radiu Trst A, ki jo je nato opravljal do upokojitve leta 1994. Njegovo igralsko, režijsko ter avtorsko sodelovanje s tržaško slovensko radijsko postajo ter slovenskimi in italijanskimi gledališči je vzporedno dopolnjevalo tudi mentorstvo nekaterim domačim amaterskim dramskim skupinam. Danes živi in piše v rodnih Ricmanjih. Je član Društva slovenskih pisateljev, Slovenskega centra PEN, Združenja pesnikov sveta, Združenja dramskih umetnikov Slovenije in priznani kulturnik American Bibliographical Institute. Prevaja predvsem iz italijanščine in srbohrvaščine v slovenščino, preveden pa je bil v vrsto svetovnih jezikov. Za svoje delo je prejel številna priznanja, med njimi sledeče nagrade za poezijo: »Mladika« (1958), »Il giullare« (1975), »Europa 2000« (1982, 1983, 1984), »Leone di Muggia« (1987), »Etnie poesie« (1999), »Leadership Award for Outstanding Contributions to Contemporary Society« (2000), »Trieste Arti e Culture« (2002).

vita

ALEKSIJ PREGARC, poeta, drammaturgo, pubblicitista, regista e traduttore, è nato a San Giuseppe della Chiusa il 28 marzo 1936. Dopo aver studiato dapprima al Ginnasio scientifico superiore di Trieste ha frequentato l'indirizzo economico-commerciale dell'Istituto Enenkel (1952-54) e la scuola teatrale del Teatro sloveno (1955-58). Negli anni 1952-1961 ha lavorato come impiegato presso un'azienda privata, dedicandosi nel frattempo al teatro e alla radio nella veste di attore, scrittore e regista. Dopo aver calcato le scene a Trieste, Lubiana, Nova Gorica e Capodistria, negli anni 1969-1971 è stato operaio nella filanda di Piedimonte presso Gorizia. Nel 1977 è stato assunto come annunciatore a Radio Trieste A, lavoro poi svolto fino all'entrata in quiescenza nel 1994. Alla collaborazione con l'emittente triestina nonché con teatri sloveni e italiani in qualità di attore, regista e autore ha affiancato anche il mentorato a gruppi teatrali amatoriali. Oggi vive e scrive nella natia San Giuseppe della Chiusa.

È membro dell'Associazione degli scrittori sloveni, del Centro Pen sloveno, dell'Associazione dei poeti del mondo e dell'Associazione degli artisti drammatici della Slovenia. L'American Bibliographical Institute lo ha nominato personalità riconosciuta della cultura. Traduce soprattutto dall'italiano e dal serbocroato in sloveno, mentre le sue opere sono state tradotte in varie lingue mondiali. Ha ottenuto numerosi riconoscimenti, tra i quali i seguenti premi di poesia: «Mladika» (1958), «Il giullare» (1975), «Europa 2000» (1982, 1983, 1984), «Leone di Muggia» (1987), «Etnie poesie» (1999), «Leadership Award for Outstanding Contributions to Contemporary Society» (2000), «Trieste Arti e Culture» (2002).

Samohodec, razpet med izročilom in sodobnostjo, tradicijo in eksperimentom, bogom in ničem, vero in laično skepso, osebnim in socialnim, intimizmom in (post)modernizmom ... V takšno antinomičnost bi kazalo sežeti umetniško in človeško bistvo plodnega tržaškega lirika, dramatika, publicista, prevajalca, režiserja in dolgoletnega radijskega napovedovalca Aleksija Pregarca, z vrstnikom Miroslavom Košuto značajnega sopredstavnika starejše generacije slovenskih pesnikov v Italiji.

Knjižne temelje prostranega »vrta« njegove poezije stebríjo danes predvsem zbirke: *Pesmi-Poesie* (1974), *Moja pot do tebe* (1982), *Temelji mojega vrta* (1985), *Duh po apnencu* (1986), *Samohodec-Il viandante solitario* (1992) in *Moj veliki mali svet-Il mio grande piccolo mondo-My big little world* (1999). V njih je Pregarc horizontno razgrnil pred bralca svoj majhno-veliki pesniški planet, ki se od »zamejskega« mikrovesolja, njegove manjšinske utesnjenosti, asimilacijske agonije, rodovnega tradicionalizma, cankarjanskega materinstva ali korenske navezanosti na domačijo, na kraški »duh po apnencu«, razteza vse tja v univerzalne bivanjske dalje človekovih dvomov, kolebanj, strahov in odčaranj, a tudi ljubezni, strasti, utopij, verskih upanj, onstranskega misterija in višjih metafizičnih idealov.

Viandante solitario, teso tra consuetudine e modernità, tradizione ed esperimento, dio e nulla, fede e scetticismo laico, personale e sociale, intimismo e (post)modernismo... In tali antinomie si potrebbe condensare l'essenza artistica e umana del triestino Aleksij Pregarc, fertile lirico, drammaturgo, publicista, traduttore, regista e per lunghi anni annunciatore radiofonico, che figura - con il coetaneo Miroslav Košuta - tra i più significativi esponenti dell'anziana generazione di poeti sloveni in Italia.

Le basi letterarie del suo vasto «giardino» poetico, le colonne portanti della sua lirica sono rappresentate oggi soprattutto dalle raccolte: Pesmi-Poesie (1974), Moja pot do tebe (La mia strada verso di te, 1982), Temelji mojega vrta (Le fondamenta del mio giardino, 1985), Duh po apnencu (Odore di calcare, 1986), Samohodec-Il viandante solitario (1992) e Moj veliki mali svet-Il mio grande piccolo mondo-My big little world (1999). In esse, Pregarc ha dischiuso al lettore l'orizzonte del suo piccolo-grande pianeta lirico spaziando da un microuniverso permeato d'angustia minoritaria, agonia assimilatrice, tradizionalismo etnico, maternità cankariana o «calcarei» vincoli con le proprie radici fino all'universale galassia tematica dei dubbi umani, delle titubanze, delle paure, dei disincanti esistenzia-

Če je v svoja zgodnja dela pesnik vtkal predvsem avtobiografsko skušnjo predilnice, trdoto tovarniškega dela ali kolektivna socialna protislovja tehnizirane sodobnosti, je zlasti od *Temeljev mojega vrta* dalje opazneje intimiziral, subjektiviziral in ponotranjil lastno izpoved: njegov verz razjeda tako odtlej tudi »groznica« nične razpoznavne, vznemirja ga apokaliptična »temna slutnja«, »da se neurje bliža« ali bega zamejska »zakrastanost«, vendar ga hkrati poji tudi globoka vera v »večnega Neznanca«, tolaži krščanska transcendenca, osmišlja »ljubi poljub žene« ali zaljša lepota rodnega vrta, »čarobnega razgledišča« na Gornjem Ključu, od koder potuje naokrog njegov »pogled iz sanj /.../, neulovljiv, neoslepljiv in neugasljiv.«

Takšno antinomičnost zrcalno odbliskava tudi slogovni izgled Pregarčeve lirike. Le-ta namreč nenehoma niha med starožitno, retorično arhaizirano leksiko in drzno eksperimentalnim izrazom, ki se običajno poslužuje nadvse svobodnega, prozaiziranega verza, ne izključuje pa občasnega spogledovanja z oblikovno discipliniranostjo ali dekorativnostjo kakega *carmen figuratum* (kakor izpričuje na primer v obliki violinskega ključa natisnjena sklepna pesem razdelka *Stigmatate* v zbirki *Temelji mojega vrta*).

Tudi po svoji zvočni podobi je Pregarčev stih enako neobičajen, izzivalen in sodoben: namenoma oster, trd, nespeven, premišljeno razumarski, poln skonstruiranih neologizmov, skalnato težak in prsteno lepljiv, kakor z grobljo prežeta kraška zemlja, želi pretresti čustvenost bralca in apelirati v isti sapi na njegove najgloblje razumske plasti, da bi sprožil intelektualni premislek, kritiko, moralno zgroženost ali ironični posmeh. Pregarc je z njim dodobra omajal in načrtno kakofoniziral gregorčičevsko blagoglasnost tradicionalnega slovenskega pesništva, predmejsko liriko pa je obenem poživil z izrazito eksistencialno spekulativnostjo, problemsko kritičnostjo, razgibano heterogenim, modernim ritmom in daljšo, nevsakdanjo epsko nastrojenostjo.

Če je torej po eni strani utemeljena Kermaunerjeva ugotovitev, da izhaja »poezija Aleksija Pregarca« oblikovno predvsem »iz modernistične slovenske poezije, začete okrog leta 1963/64 z Zagoričnikom,

li, ma anche degli amori, delle passioni, delle utopie, dei conforti religiosi, dei misteri ultraterreni o degli alti ideali metafisici.

Mentre nelle sue prime opere il poeta ha voluto intessere soprattutto l'esperienza autobiografica della filanda, i motivi del duro lavoro in fabbrica o le contraddizioni del collettivismo socialista e della modernità tecnologizzata, da Temelji mojega vrta (Le fondamenta del mio giardino) in avanti egli ha, con maggiore evidenza, intimizzato, soggettivizzato e interiorizzato la propria testimonianza: da allora in poi il suo verso viene infatti corrosato dall'orribile «cloaca» del nulla, turbato dall'«oscuro presentimento» dell'apocalisse, del «temporale che avanza», allarmato dalla necrotica «crostosità» minoritaria, ma anche nutrito da una profonda fede nell'«eterno Sconosciuto», consolato dalla trascendenza cristiana, vivificato «dal bacio d'amore di una donna» o ingentilito dalla bellezza dell'Eden natio, del «magico belvedere» sul Gornji Ključ, dal quale può librarsi tutt'intorno il suo «sguardo sognante /.../, imprevedibile, inaccettabile e inestinguibile».

*Tale antinomia illumina di riflesso anche l'aspetto stilistico della lirica pregarciana. Essa oscilla così in continuazione tra un lessico aulico, retorico, arcaizzato e un'audace espressione sperimentale che si avvale solitamente del verso libero, perlopiù prosastico, non escludendo però saltuari civettii con la disciplina metrica o la decoratività di qualche *carmen figuratum* (come testimonia per esempio in Temelji mojega vrta-Le fondamenta del mio giardino la poesia finale del ciclo *Stigmatate-Stimmate*, stampata in forma di chiave di violino).*

Anche la veste sonora del verso di Pregarc è ugualmente inusuale, provocante e moderna. Deliberatamente tagliente, duro, amelodico, intellettualistico, pieno di anacolutici neologismi, roccioso, pesante e appiccicoso come il pietrisco tra la terra carsica, il suo canto desidera sconvolgere la sensibilità del lettore e appellare ai suoi strati razionali più profondi per provocare una riflessione intellettuale, una reazione critica, un'indignazione morale o un sorriso ironico. Pregarc ha volutamente cacofonizzato e scosso fino

Šalamunom, Geistrom-Plamnom itn.«, kaže po drugi strani avtorjevo zlasti novejšo pesem umestiti deloma tudi v območje postmodernizma, saj se prek svojih vsebin zavestno vrača k tradiciji, k temeljnim problemom biosa, etosa in etnosa, da bi jih z novim, medbesedilnim izrazom resemantizirala in resakralizirala.

Podoben spreplet tradicionalnega z inovativnim je moč zaslediti tudi v avtorjevi dramatiki, pri čemer utelešajo prvi pol predvsem Pregarčeva dela religiozne vsebine (*Slovenski Baragov oratorij*, 1970; *Božji vitez na slovenski zemlji*, 1993), drugega pa sodobnejše, bolj ontološko naravnane radijske igre ali drame (na primer *Črni galebi* iz leta 1992). Tak, »otrok in starec obenem«, tradicionalno moderen umetniški iskalec se torej izkazuje ta hip tržaški lirik Aleksij Pregarc, ko s svojim verzom vztrajno, samohodno premerja »vse pol-dnevniške sveta«.

alle fondamenta la melodiosità gregorčičiana della tradizionale poesia slovena animando la lirica minoritaria con un'accentuata speculazione esistenziale, una forte vis polemica, un ritmo scanzante, eterogeneo, moderno e un inusuale registro epico.

*Se appare dunque motivata da un lato la constatazione di Taras Kermauner, che «la poesia di Aleksij Pregarc» deriva formalmente soprattutto «dalla poesia slovena modernista, iniziata intorno all'anno 1963/64 con Zagoričnik, Šalamun, Geister-Plamen ecc.», dall'altro, la lirica più recente di quest'autore andrebbe in parte collocata anche nell'alveo del postmodernismo. I suoi contenuti si rifanno infatti consapevolmente alla tradizione, ai problemi fondamentali del bios, dell'ethos e dell'ethnos con l'esplicito intento di risemantizzarli e risacralizzarli in una rinnovata veste intertestuale. Un simile intreccio tra tradizione e innovazione è rintracciabile pure nella drammaturgia dell'autore: qui infatti, il primo polo è incarnato dalle opere pregarciane di matrice religiosa (*Slovenski Baragov oratorij-L'oratorio sloveno di Baraga*, 1970; *Božji vitez na slovenski zemlji-Il cavaliere di Dio sulla terra slovena*, 1993), il secondo invece da lavori più attuali, testi radiofonici o drammi di respiro prettamente ontologico (per esempio *Črni galebi-Gabbiani neri* del 1992). Tale insomma, «bambino e vecchio al tempo stesso», artista insieme tradizionale e moderno appare oggi il lirico triestino Aleksij Pregarc mentre percorre con il suo verso errabondo e solitario «tutti i meridiani del mondo».*

ozemlje | ob meji

steptali smo te nekajkrat
podolgem in počez
z oholim korakom in v plašnem begu
in vedno si bila enaka
teptali smo naše lastne stopinje v pekočih odrgninah
zelene in belo-ivjaste stopinje
rdeče in zlate
po letnih časih pač

zabičali so mi
da mora to biti moja domovina

in smejal sem se na tihem
jaz ki bi moral biti po ukazu
brezizrazen
top
a znova in spet je postajal smehljaj
bolj in bolj kisel
mrtvosmešen
in ljudje s tistih tal bolj in bolj leseni
leseni in grdi
namrščeni in stari

KAJ NAM BO TAKA NEPRIJAZNA DOMOVINA?

sem se spraševal jaz
zavojevalec
ki bi ne smel dvomiti
in se med pohodi bližal
zdaj v drgetu
zdaj z olajšano naglico
smrti

territorio | di confine

*ti abbiamo calpestato alcune volte
per lungo e per largo
con passo superbo e in paurosa fuga
e sempre fosti uguale
abbiamo calpestato i nostri stessi passi in graffi brucianti
di orme verdi e bianco-brinate
rosse e d'oro
così, in base alle stagioni*

*m'inculcarono
che deve essere questo la mia patria*

*e ho riso in silenzio
io che per ordine avrei dovuto essere
inespressivo
ottuso
e nuovamente e ancora diventava il sorriso
più e più acido
mortoridicolo
e le persone di quella terra più e più legnose
legnose e brutte
accigliate e vecchie*

A CHE COSA CI SERVIRÀ UNA PATRIA COSÌ INOSPITALE?

*mi chiedevo io
conquistatore
che non dovrei dubitare
e durante le marce mi avvicinavo
ora sussultando
ora con alleviata fretta
alla morte*

srečujem te

srečujem te
povsod prisotna mati
ti dremež živčevja os usihajoče volje med
čudežnega čebelarja natezalnica trmoglavosti

tvoje ime
ki zna obujati umirajočega da se v smrtnem siju
zazre v tvoje oči ti mir nemira ti kristalno čista
ki si s hlapčevskim pranjem tujih rjuh prva skalila
vodo čistih virov
- brežanske potoke -

tak si človek kot je človek človeški
o tem kapitalu tvoj otrok molči:
preboden je od tvojega nramnega molitvenika

o mati
bodi izmučeno zrcalo
da bo tvoje dete zvedelo vse o tvoji ljubezni do
živine do zagovednega pastirja do čuvaja tega
izvenčasovnega vrta do varljivih rož

daj da tvoje gube do olesenitve govorijo in opusti
nerodno tkanje svojega srca
mati bodi sedmerih strmenj sedmerih prijaznosti
sedmerih prosilcev in dolžnikov nič ne maraj ne oporekaj
sad tvojega telesa bega molitvenik tvoj

T'incontro

*t'incontro
madre onnipresente
tu sopore dei nervi asse di volontà calante miele
di un apiaio prodigioso eculeo d'ostinazione*

*il tuo nome
che sa risvegliare il moribondo perché nel chiarore mortale
rimiri i tuoi occhi tu pace dell'inquietudine tu monda come
il cristallo
che con il lavare servile le lenzuola altrui per prima hai intorbido
l'acqua di pure fonti
- ruscelli bregani -*

*così sei persona come una persona può essere umana
di questo capitale tuo figlio tace:
è trafitto dal tuo etico libro di preghiera*

*o madre
sii specchio esausto
che tuo figlio venga a sapere tutto del tuo amore per
il bestiame per il rozzo pastore per il guardiano di questo
giardino al di fuori del tempo per ingannevoli fiori*

*fai che le tue rughe fino a diventare legnose parlino e abbandona
il maldestro tessere del tuo cuore
madre sii di sette stupori di sette cortesie
di sette postulanti e debitori non preoccuparti non contestare
il frutto del tuo corpo turba il messale tuo*

samohodec ...

samohodec
je peš premeril vse poldnevniko sveta

je neki dan zataval v sobotni drevored
v zeleno mrežo vej
rojen na novo bebast
v povojih starec zlepljenih oči
tu
si je nekoč pregrizel popkovino
in rajno mater spel na čustveno cedilo
a ona tudi njega
otroka in starca uvelega obenem

Kaj pravzaprav še pričakuješ?
Danes je sobota.
Jutri je nedelja. Praznik v drevoredu.

il viandante solitario ...

*il viandante solitario
ha misurato a piedi tutti i meridiani del mondo*

*un giorno si è inoltrato nel viale del sabato
in una verde rete di rami
è rinato idiota
un vecchio in fasce dagli occhi cisposi
qui
tempo fa si era reciso con un morso il cordone ombelicale
passando al vaglio dei sentimenti la defunta madre
ma lei aveva fatto altrettanto
al bambino e al vecchio appassito insieme*

*Che cosa ti aspetti ancora?
Oggi è sabato.
Domani è domenica. Festa in viale.*

deLo

POEZIJA: *Pesmi-Poesie* (prevod v italijanščino: Jolka Milič; 1974); *Moja pot do tebe* (1982); *Poeti e pittori* (pesniško-grafična mapa v italijanščini; soavtor: Enzo Marco; prevod v italijanščino: Jolka Milič; 1984); *Tri podobe, tri pesmi-Tre immagini, tre poesie* (dvojezična pesniško-grafična mapa; soavtor: Edi Žerjal; prevod v italijanščino: Jolka Milič; 1985); *Temelji mojega vrta* (1985); *Duh po apnencu* (1986); *Jedra-Nuclei-Kerne-Jezgra-Magvak-Les noyaux-Nuclei* (izbor v slovenščini, italijanščini, nemščini, srbohrvaščini, madžarščini, francoščini in angleščini; prevodi: Jolka Milič, Anna Ferk-Gasser, Janko Ferk, Gojko Janjušević, Zsuzsa Báti, Viktor Jesenik, Anne Čeh; 1987); *Temelite na mojata gradina* (prevod v makedonščino: Tome Arsovski; 1989); *Breg: arte = umetnost* (dvojezična pesniško-grafična mapa; soavtorji: Marij Čuk, Boris Pangerc, Irena Žerjal, Demetrij Cej, Fabio Smotlak, Deziderij Švara, Boris Zuljan; prevod v italijanščino: Jolka Milič; 1991); *Samohodec-Il viandante solitario* (prevod v italijanščino: Jolka Milič; 1992); *Moj veliki mali svet-Il mio grande piccolo mondo-My big little world* (prevod v italijanščino: Jolka Milič; prevod v angleščino: Katarina Minatti; 1999); *Zemlja-zemljica* (soavtor: Edelman Jurinčič; 2001); *Solitudini-Il naufragio* (soavtor: Gerald Parks; prevod v italijanščino: Jolka Milič; 2003); *Žlahtnost-Preziosità* (dvojezična pesniško-grafična mapa; soavtor: Edi Žerjal; prevod v italijanščino: Jolka Milič; 2006).

DRAMATIKA: *Slovenski Baragov oratorij* (odrska lepljenka, 1969); *Hoja za pradednimi častmi* (odrska lepljenka, 1970); *Črni galebi* (1992); *Božji vitez na slovenski zemlji* (1993); *La compagnia del torrente* (prevod v italijanščino: Aleksij Pregarc; 2002); *Na pragu Niča* (2006).

RADIJSKE IGRE: *Rudi, moj Rudi* (1968); *Razpetost* (kriminalka, 1969); *Zelena vstaja* (1971); *Begunki* (otročka igra, 1973); *On, ona in drugi* (nanižanka, 1973); *Spone* (1975); *Na pragu Niča* (1986); *Družčina s potoka* (2006).

PUBLICISTIKA: *Blagi izzivi* (1999).

opere

POESIA: *Pesmi-Poesie* (traduzione in italiano: Jolka Milič; 1974) *Moja pot do tebe* (1982); *Poeti e pittori* (cartella poetico-grafica in italiano; coautore: Enzo Marco; traduzione in italiano: Jolka Milič; 1984); *Tri podobe, tri pesmi-Tre immagini, tre poesie* (cartella poetico-grafica bilingue; coautore: Edi Žerjal; traduzione in italiano: Jolka Milič; 1985); *Temelji mojega vrta* (1985); *Duh po apnencu* (1986); *Jedra-Nuclei-Kerne-Jezgra-Magvak-Les noyaux-Nuclei* (antologia in sloveno, italiano, tedesco, serbocroato, ungherese, francese e inglese; traduzioni: Jolka Milič, Anna Ferk-Gasser, Janko Ferk, Gojko Janjušević, Zsuzsa Báti, Viktor Jesenik, Anne Čeh; 1987); *Temelite na mojata gradina* (traduzione in macedone: Tome Arsovski; 1989); *Breg: arte = umetnost* (cartella poetico-grafica bilingue; coautori: Marij Čuk, Boris Pangerc, Irena Žerjal, Demetrij Cej, Fabio Smotlak, Deziderij Švara, Boris Zuljan; traduzione in italiano: Jolka Milič; 1991); *Samohodec-Il viandante solitario* (traduzione in italiano: Jolka Milič; 1992); *Moj veliki mali svet-Il mio grande piccolo mondo-My big little world* (traduzione in italiano: Jolka Milič; traduzione in inglese: Katarina Minatti; 1999); *Zemlja-zemljica* (coautore: Edelman Jurinčič; 2001); *Solitudini-Il naufragio* (coautore: Gerald Parks; traduzione in italiano: Jolka Milič; 2003); *Žlahtnost-Preziosità* (cartella poetico-grafica bilingue; coautore: Edi Žerjal; traduzione in italiano: Jolka Milič; 2006).

OPERE TEATRALI: *Slovenski Baragov oratorij* (collage teatrale, 1969); *Hoja za pradednimi častmi* (collage teatrale, 1970); *Črni galebi* (1992); *Božji vitez na slovenski zemlji* (1993); *La compagnia del torrente* (traduzione in italiano: Aleksij Pregarc; 2002); *Na pragu Niča* (2006).

OPERE RADIOFONICHE: *Rudi, moj Rudi* (1968); *Razpetost* (giallo, 1969); *Zelena vstaja* (1971); *Begunki* (opera per bambini, 1973); *On, ona in drugi* (serial, 1973); *Spone* (1975); *Na pragu Niča* (1986); *Družčina s potoka* (2006).

PUBBLICISTICA: *Blagi izzivi* (1999).

IRENA

ŽERJAL

Žerjal

življenje

IRENA ŽERJAL, pesnica, pisateljica, prevajalka, publicistka in pedagoginja, se je rodila v Ricmanjih 20. aprila 1940. Po maturi leta 1958 na Klasičnem liceju v Trstu je študirala slovenščino in ruščino na Filozofski fakulteti ljubljanske univerze. Do leta 1966 je nato poučevala na koroških Ravnah in v Mežici. Leta 1967 se je s soprogom Jožetom Pučnikom preselila v Hamburg. Po rojstvu sina, povratku domov in ločitvi od moža leta 1969 se je posvetila profesuri in poučevala od leta 1972 do leta 1997 na raznih slovenskih ter italijanskih srednjih in višjih srednjih šolah na Tržaškem. Danes živi in ustvarja v Ricmanjih.

Vseskozi je dejavna tudi kot esejistka in kulturna delavka. Bila je članica uredništva revije »Zaliv«, dolgoletna sodelavka glasil »Tribuna«, »Most«, »Kaplje« in predvsem Radia Trst A.

Prevajala je predvsem za radio iz italijanščine (Betocchi, Gozzano, Sgorlon), ruščine (Jesenin) in srbohrvaščine (Djurdjević), prevedena pa je v vrsto evropskih jezikov. Za svoje delo je leta 1978 prejela tržaško nagrado »Vstajenje«.

vita

IRENA ŽERJAL, poetessa, scrittrice, traduttrice, publicista e insegnante, è nata a San Giuseppe della Chiusa il 20 aprile 1940. Dopo aver conseguito la maturità nel 1958 al Liceo classico di Trieste, ha studiato sloveno e russo alla Facoltà di filosofia dell'Università di Lubiana. Fino al 1966 ha insegnato a Ravne e Mežica in Carinzia. Nel 1967 si è trasferita con il marito Jože Pučnik ad Amburgo. Dopo la nascita del figlio, il ritorno a casa e il divorzio nel 1969, si è dedicata all'insegnamento, lavorando dal 1972 al 1997 presso varie scuole medie e superiori slovene e italiane di Trieste. Oggi vive e scrive a San Giuseppe della Chiusa.

Da tempo attiva anche come saggista e operatrice culturale, è stata redattrice della rivista «Zaliv» e per anni collaboratrice di Radio Trieste A nonché dei periodici «Tribuna», «Most» e «Kaplje».

Ha tradotto dall'italiano (Betocchi, Gozzano, Sgorlon), dal russo (Esenin) e dal serbocroato (Djurdjević), soprattutto per la radio, ed è stata a sua volta tradotta in varie lingue europee. Per le sue opere ha ricevuto nel 1978 il premio triestino «Vstajenje».

Verzni mikrokozmos v štiridesetih letih XX. stoletja rojene generacije slovenskih lirikov v Italiji časovno inavgurira poliedrična tržaška pesnica, prozaistka in dramatičarka Irena Žerjal, avtorica, ki vse od prvih leposlovnih objav v Primorskem dnevniku, »Zalivu«, »Mostu«, »Mladih potih«, »Tribuni«, »Perspektivah« in »Problemih« samosvoje razširja estetska obzorja avtohtone manjšinske verzifikacije z neobičajnimi, modernistično izzivalnimi tehnopoetskimi postopki in vsebinami.

»Njena poezija,« je menil Jože Pogačnik, »izvira iz doživetja človeka in današnjega časa; nobeden ni več zavarovan, temveč sta pahnjena v tehnokratsko civilizacijo, ki ju ogroža v njenem bistvu.« Zato prevevajo obsežen pesniški opus Žerjalove, v katerem izstopajo do danes predvsem zbirke *Goreče oljke* (1969), *Topli gozdovi* (1972), *Klišarna utopičnih idej* (1974), *Pobegla zvezda* (1977), *Gladež* (1982), *Alabaster* (1984) in *Let morske lastovice* (1987), občutja »grozljive absurdnosti, osamelosti in odtujenosti, strah pred družbo in svetom, ki z lovkami birokratskega in administrativnega aparata sega kakor zlohotni polip po človekovi eksistenci.«

Nel microcosmo della poesia slovena in Italia, la generazione lirica, nata negli anni quaranta del XX secolo, viene temporalmente inaugurata dalla poliedrica poetessa, scrittrice e drammaturga triestina Irena Žerjal, autrice che continua ad ampliare sin dalle sue prime pubblicazioni letterarie nei periodici Primorski dnevnik, «Zaliv», «Most», «Mlada pota», «Tribuna», «Perspektive» e «Problemi» gli orizzonti estetici dell'autocritona versificazione minoritaria con contenuti e procedimenti modernistici inusitati e provocatori.

«La sua poesia», sosteneva Jože Pogačnik, «sgorga dal vissuto dell'uomo e del tempo odierno; nessuno è più al sicuro, sono anzi spinti in una civiltà tecnocratica, che li minaccia nella loro essenza.» Per questo motivo il ricco opus poetico della Žerjal, nel quale emergono fino ad oggi soprattutto le raccolte *Goreče oljke* (*Olivi brucianti*, 1969), *Topli gozdovi* (*Boschi caldi*, 1972), *Klišarna utopičnih idej* (*Zincografia d'idee utopiche*, 1974), *Pobegla zvezda* (*Stella fuggita*, 1977), *Gladež* (*Ononide*, 1982) *Alabaster* (*Alabastro*, 1984) e *Let morske lastovice* (*Il volo della rondine di mare*, 1987), è pervaso da sensazioni di «orrenda assurdità, solitudine e alienazione, paura di

In res: v domala vseh omenjenih delih je subjekt avtoričine poezije najčešče strti, zapuščeni, odčarani, elegično razboleli posameznik (posameznica), »dobra svetnica« ali »bela kraljica«, ki vdan, trpko, molče, samotarsko, a tudi pokončno, dostojanstveno in neobdolževaje ihti, ko stopa po pustinji sodobnega nesmisla, po britvastem apnencu Krasa, bosa med bodečim gladežem življenja. Njena vse prej kot mallarméjevsko orfična izpoved stoji onkraj bolečine, tožbe, solza. Svoj križev pot in »pusti dan« opazuje namreč Žerjalova z nemoralistično prizadetostjo, z lucidno, ironično odčaranostjo. Njeni afekti so opustošeni, v njen prvinsko naravni svet vdira »alegorični futurizem z elektroniko«, neonska pesem velemest, ki prinaša »drugo dejanje«, nov čas odtujenih duš, fragmentarne zavesti, sipke identitete in narodne agonije. Vendar pesnica takšnega jutri ne odklanja. Nasprotno: njen razčrepinjeni, atomizirani, kaotični in ritmično nemirni verz ga celo predhaja, slutenjsko prerokuje. Kdaj pa kdaj se ji sicer le izvije iz grla nostalgični vzdih po minulem, boleč spominski utrinek à la »joj, pobegla, pobegla zvezda!«. A le za hip, preblisk. Saj zavest nevrnljivega preprečuje njenemu stihu, da bi nevarno zdrknil v patetično samopomilovanje. Žerjalova je namreč pesnica, ki zna nadgrajevati lastno nagonsko čustvenost z mestoma pronicljivo bivanjsko refleksijo, ko uspe nadeti baladnim izlivom svojega sentimenta tudi razumsko uzdo alegorije in tako preseči elementarno neposrednost naivnega stihoklepstva z globljo, umetniško trajnejšo metaforičnostjo. Ne povsod in ne vedno, a vendarle ...

Prav tako zmore postaviti zgolj osebni boli, razklanosti, eksistencialni in ljubezenski stiski tematsko ob bok tudi širša predmejska in nacionalna razkrižja, ko zapoje njena pri tem namenoma disharmonična pesem o razlaščanju domače zemlje, odmiranju starodavnih običajev, nacionalnih krivicah, rasističnih predsodkih ali nezaupljivosti do Slovencev, ki jo pripadnikom italijanske večine vceplja »strah pred / 'č', 'ž', 'š' in 'nj'«, hibridna narojenost sodržavljanov, njihova »sumljiva« dvojezičnost (na primer v pesmi *Neznana vrsta*).

fronte alla società e al mondo, che con i tentacoli dell'apparato burocratico e amministrativo ghermisce come un polipo maligno l'esistenza umana.»

E davvero: in quasi tutte le opere citate l'io poetico žerjaliano - il più delle volte prostrato, abbandonato, disincantato, angosciato e malinconico - veste solitamente gli individuali panni femminili di una «buona santa» o di una «bianca regina» che singhiozza contrita, amareggiata, silenziosa e solitaria, ma affatto recriminante, mentre attraversa a testa alta il deserto del non sense contemporaneo o vaga scalza tra le aguzze pietraie carsiche e le pungenti ononidi della vita. Tutt'altro che orfica come quella di Mallarmé, la sua «explication /.../ de la terre» si colloca al di là del dolore, dell'accusa, delle lacrime. La Žerjal osserva infatti il «giorno vuoto» della sua esistenza, la propria via crucis, con una partecipazione nient'affatto moralistica, ma anzi venata di lucido, ironico disincanto. I suoi affetti sono devastati, nel suo naturale mondo primigenio sta ormai irrompendo «l'allegorico futurismo con l'elettronica», il canto al neon delle metropoli che porta con sé «il secondo atto», la nuova era delle anime alienate, delle coscienze frammentate, delle identità friabili e dell'agonia nazionale. La poetessa però non rifiuta questo domani. Al contrario: il suo verso spezzettato, atomizzato, caotico e ritmicamente inquieto sembra quasi anticiparlo, predirlo. Solo di tanto in tanto la sua lirica si abbandona a qualche nostalgico sospiro per ciò che è stato, a qualche doloroso balenio di memoria del tipo: «Ahi, stella fuggita, fuggita!» Ma è un attimo, un lampo. Perché la consapevolezza dell'irreversibile impedisce a questo canto di scivolare pericolosamente verso una patetica autocommiserazione. Infatti, la Žerjal è una poetessa capace di implementare la propria istintiva sensibilità con penetranti riflessioni esistenziali quando riesce a governare il suo elegiaco, traboccante sentimentalismo con la briglia razionale dell'allegoria e a trasformare così l'elementare, ingenuo afflato versificatorio in un poetare metaforicamente più sapiente, profondo e artisticamente duraturo. Non sempre e ovunque, ma cionondimeno...

Ker pa tovrstnih tematsko-problemskih jeder ni mogoče lirizirati brez širše spekulativne poglobitve, je avtorica v novejšem času čedalje bolj epizirala svoj verz, vzporedno pa prevegnila svoja kreativna prizadevanja tudi na prozno stran. Tako je leta 1973 izdano pripoved *Tragedijica na Grobljah* nadgradila s kopico motivno sorodnih kratkih proz (na primer *Ribe, morje, asfalt*) in z romani *Njene celine* (1992), *Magnetofonski trak* (1994) ter *Kreda in hijacinte* (2006). S tako širokim diapazonom umetniških registrov Irena Žerjal danes zaznavno sooblikuje zborovske harmonije slovenskega leposlovja v Italiji.

Con altrettanto talento l'autrice riesce ad affiancare ai dolori personali, alle intime fratture e angosce esistenziali o amorose anche le più ampie e generali problematiche confinarie o nazionali quando il suo canto, in questo caso volutamente disarmonico, tocca temi quali l'espropriazione della terra natia, il tramonto di antiche tradizioni, le ingiustizie nazionali subite, il pregiudizio razzista nei confronti degli sloveni, manifestato a volte dalla maggioranza italiana per «paura del 'č', 'ž', 'š', e 'nj'», per diffidenza verso le ibride radici dei concittadini o sfiducia verso il loro «sospetto» bilinguismo (ne parla ad esempio la poesia Neznana vrsta- Specie sconosciuta).

*E poiché non è possibile trasfondere in versi tali nuclei tematici senza approfondirli con una speculazione più articolata, in tempi recenti l'autrice ha reso più epico e riflessivo il proprio poetare orientando parallelamente i suoi sforzi creativi pure verso la prosa. Al racconto *Tragedijica na Grobljah* (*Piccola tragedia a Grobbia*), pubblicato nel 1973, ha fatto così seguire una serie di racconti brevi dai motivi affini (ad esempio *Ribe, morje, asfalt-Pesci, mare e asfalto*) nonché i romanzi *Njene celine* (*I suoi continenti*, 1992), *Magnetofonski trak* (*Nastro magnetofonico*, 1994) e *Kreda in hijacinte* (*Gesso e giacinti*, 2006). Con un così ampio diapason di registri artistici, la voce poetica, narrativa e drammaturgica di Irena Žerjal implementa perciò significativamente l'armonia corale dell'odierna letteratura slovena in Italia.*

gLadež

Gladež
bodikavi cvet
sivkastomodri
se je zasejal,
in pobrale so ga
roke dobre svetnice
vesele in brhke
pesniško večne.

ononide

*Ononide
fiore pungente
grigioazzurro
si è seminato,
e lo hanno raccolto
mani di una buona santa
allegre e avvenenti
poeticamente eterne.*

neznana vrsta

Tako te bodo strogo pogledali
češ, ti, ki prihajaš od daleč,
kaj le delaš tu,
ubogi zlodej
kdove odkod:
morda iz gobca starega bika,
ali maternice Darwinove opice!
Kdo ve!
In ta mati, ki je prinesla otroka od daleč,
ki je morda stvor kakega križanja
med krokodilom in Adamom!
Vse je povzročil strah pred
»č«, »ž«, »š« in »nj«,
saj marsikdo, ki jih rabi, je od daleč,
je sumljivo rojen, v tem mestu pa so se izogibali celo Stendhalu,
iz bogvekatere glin, iz bogvekaterega padlega angela.
Zdaj mi je žal, da nisem iz gobca kakega bika
in mi je žal, da nisem križanec
med krokodilom in levom.
Koliko lažje bi bilo.

specie sconosciuta

*Così ti guarderanno severamente
dicendo, tu, che vieni da lontano,
che cos'è che fai qui,
povero diavolo
chissà da dove:
forse dal muso di un vecchio toro,
o dall'utero della scimmia di Darwin!
Chissà!
E questa madre, che ha portato il bambino da lontano,
che è forse il frutto deforme di qualche incrocio
tra un cocodrillo e Adamo!
Tutto è stato provocato dalla paura del
«č», «ž», «š» e «nj»,
perché più di qualcuno, che le usa, viene da lontano,
è nato sospetto, in questa città dove evitavano
persino Stendhal,
da dio solo sa quale argilla, da dio solo sa quale angelo caduto.
Adesso mi dispiace di non venire dal muso di qualche toro
e mi dispiace di non essere un incrocio
tra cocodrillo e leone.
Quanto più facile sarebbe.*

žakLjevina | pod staro murvo

Cop, cop, cop!
so padale murvice
in vrabci so ropotali med listi,
švistale so s perutmi
ravnokar zbrane lastovice.
Ti pa si se takrat rodil,
zavekal,
zares ne vem,
če nas je bolj skrbelo,
da stresemo sadeže z murve
ali da se poveselimo nad rojstvom,
saj je bilo oboje enako naše.
Velike okrogle kadine
so odnašale
babice iz kamre
in mama mi je tistega dne
hudo tesno spletla kiti,
da bi me zbolelo,
saj je vedela,
da prihaja leto '48.
in bo hudega na pretek.
No, tisto leto
je bilo toliko murvja
in murvic
in veliko kletvic:
začela se je bila prva ideološka vojna,
prva slovenska, ki ni imela verskega značaja.
Murvice smo kmalu pojedli,
v naši hiši je povasovala lakota:

teLa per sacchi | sotto il vecchio gelso

Clip, clip, clip!
cadevano le piccole gelse
e i passeri schiamazzavano tra le foglie,
fruscavano con le ali
le rondini appena giunte.
Tu sei nato allora,
hai pianto,
veramente non so,
se ci preoccupava di più,
scuotere i frutti dal gelso
o gioire per la nascita,
perché ambedue eravate ugualmente nostri.
Grandi tondi catini
portavano
le vecchiette dalla camera
e la mamma quel giorno
mi ha unito le trecce con forza,
tanto da farmi male,
sapeva infatti,
che sarebbe arrivato il '48
e che il male sarebbe stato abbondante.
Ma, quell'anno
folto fu il gelseto
e tante le piccole gelse
e molte le bestemmie:
era iniziata la prima guerra ideologica,
la prima slovena di carattere laico.
Le piccole gelse le abbiamo mangiate presto,
nella nostra casa ci corteggiava la fame:

pojedli smo vse orehe
in skušali ocvreti množico polžev.
Med drugimi se je napletlo,
da nas je pestila zima.
'48. so bili lepi zahodi,
a tudi teh smo se nagledali.

Toda ideološka vojna,
sveta vojna ideološka
še vedno ni prestala.

*mangiammo tutte le noci
e provammo a friggere molte chioccioline.
Tra le altre cose si aggiunse
il peso dell'inverno.
Nel '48 ci furono bei tramonti,
ma anche di quelli ne avemmo abbastanza.*

*Però la guerra ideologica,
la santa guerra ideologica
non è ancora cessata.*

deLo

POEZIJA: *Goreče oljke* (1969); *Topli gozdovi* (1972); *Klišarna utopičnih idej* (1974); *Pobegla zvezda* (1977); *Gladež* (1982); *Alabaster* (1984); *Let morske lastovice* (1987); *Breg: arte = umetnost* (dvojezična pesniško-grafična mapa; soavtorji: Marij Čuk, Boris Pangerc, Aleksij Pregarc, Demetrij Cej, Fabio Smotlak, Deziderij Švara, Boris Zuljan; prevod v italijanščino: Jolka Milič; 1991); *Minimalia* (dvojezična pesniško-grafična mapa; soavtorji: Franko Vecchiet, Marij Čuk, Roberto Dedenaro, Ace Mermolja, Miroslav Košuta, Miha Obit, Jurij Paljk, Mary Barbara Tolusso, Liliana Visintin; prevod v italijanščino: Daria Betocchi; 2002).

PROZA: *Tragedijica na Grobljah* (eksperimentalni roman, 1973); *Morje, ribe, asfalt* (črtice; soavtorica: Marija Mislej; 1976); *Burja in kamni* (izbor proz in poezij; soavtorici: Marija Mislej, Nadja Švara; 1987); *Magnetofonski trak* (eksperimentalni roman, 1994); *Kreda in hijacinte* (roman, 2006).

DRAMATIKA: *Ples in samota* (dramolet, 1996).

OTROŠKO IN MLADINSKO SLOVSTVO: *Pravljice iz Glinščice* (radijske basni, 1981-1983).

RADIJSKE IGRE: *Ples in samota* (1996); *Daljna leta* (2006).

opere

POESIA: *Goreče oljke* (1969); *Topli gozdovi* (1972); *Klišarna utopičnih idej* (1974); *Pobegla zvezda* (1977); *Gladež* (1982); *Alabaster* (1984); *Let morske lastovice* (1987); *Breg: arte = umetnost* (*cartella poetico-grafica bilingue*; coautori: Marij Čuk, Boris Pangerc, Aleksij Pregarc, Demetrij Cej, Fabio Smotlak, Deziderij Švara, Boris Zuljan; traduzione in italiano: Jolka Milič; 1991); *Minimalia* (*cartella poetico-grafica bilingue*; coautori: Franko Vecchiet, Marij Čuk, Roberto Dedenaro, Ace Mermolja, Miroslav Košuta, Miha Obit, Jurij Paljk, Mary Barbara Tolusso, Liliana Visintin; traduzione in italiano: Daria Betocchi; 2002).

NARRATIVA: *Tragedijica na Grobljah* (*romanzo sperimentale*, 1973); *Morje, ribe, asfalt* (*novelle*; coautrice: Marija Mislej; 1976); *Burja in kamni* (*antologia di prose e poesie*; coautrici: Marija Mislej, Nadja Švara; 1987); *Magnetofonski trak* (*romanzo sperimentale*, 1994); *Kreda in hijacinte* (*romanzo*, 2006).

OPERE TEATRALI: *Ples in samota* (*atto unico*, 1996).

LETTERATURA PER L'INFANZIA E L'ADOLESCENZA: *Pravljice iz Glinščice* (*fiabe radiofoniche*, 1981-1983).

OPERE RADIOFONICHE: *Ples in samota* (1996); *Daljna leta* (2006).

MARKO

KRAVOS

Kravos

življenje

MARKO KRAVOS, pesnik, pisec otroške in mladinske literature, publicist, urednik in prevajalec, se je rodil 16. maja 1943 v južnoitalijanskem mestu Montecalvo Irpino. Maturo je opravil leta 1963 na tržaškem Klasičnem liceju, leta 1970 pa je diplomiral iz slovenščine in ruščine na Filozofski fakulteti ljubljanske univerze. Po povratku v Trst in poroki s pisateljico Ivanka Hergold je bil nato zaposlen kot glavni urednik Knjižnih izdaj Založništva tržaškega tiska vse do ukinitve te dejavnosti leta 1993. Odtlej živi in ustvarja v Trstu kot svobodni umetnik.

Je član Društva slovenskih pisateljev in Slovenskega centra PEN. Prevaja predvsem iz italijanščine, hrvaščine in španščine, preveden pa je bil v vrsto svetovnih jezikov. Za svoje literarno delo je prejel Nagrado Prešernovega sklada (1981) in v Pisi nagrado »L'astrolabio d'oro 1999« (2000).

vita

MARKO KRAVOS, poeta, scrittore per l'infanzia e la gioventù, pubblicista, redattore e traduttore, è nato il 16 maggio 1943 a Montecalvo Irpino. Ha conseguito la maturità nel 1963 al Liceo classico di Trieste. Nel 1970 si è laureato in sloveno e russo alla Facoltà di filosofia dell'Università di Lubiana. Tornato a Trieste e sposatosi con la scrittrice Ivanka Hergold, ha trovato impiego come caporedattore presso le Edizioni librerie della casa editrice Založništvo tržaškega tiska fino alla cessazione di tale attività nel 1993. Da allora vive e scrive a Trieste come libero artista. È membro dell'Associazione degli scrittori sloveni e del Centro Pen sloveno. Traduce soprattutto dall'italiano, dal croato e dallo spagnolo ed è stato a sua volta tradotto in varie lingue mondiali. Per la sua attività letteraria ha ricevuto il premio della Fondazione Prežeren, e - a Pisa - il premio «L'astrolabio d'oro 1999» (2000).

Ob Miroslavu Košuti sodi pesnik, črtičar, otroški ter mladinski pisec in prevajalec Marko Kravos po umetniškem dometu, leposlovni raznoterosti, artistični dovršenosti, bibliografski plodnosti in kritiški odmevnosti v sam vrh sodobnega manjšinskega slovstva, a tudi med opaznejša imena vseslovenske poezije.

Estetska matična številka tega občana Prešernove države bi bržkone izšifriral: to je modernistično ironičen, hudomušen, provokativen, večplasten, mnogoobrazen in kultivirano izbrušen pesniški škrat, ki svojo humanistično alienacijo, stisko, prizadetost, zgnušenost ali ogorčenost neredko krinka za nagajivim verznim nasmehom, za sardonično umetniško masko. Nemir, iskanje, odprtost novemu, vztrajno obnavljanje in suvereno obvladovanje verzni oblik v razponu od epigrama do ode in pesnitve zaznamujejo vse od Kravosovega leposlovnega krsta okrog leta 1960 v tržaških »Literarnih vajah« njegovo doslejše potepuštvu po lirsko-epskih poteh.

V začetnih zbirkah *Pesem* (1969), *Trikotno jadro* (1972) in *Pesniški list št. 27* (1976) se je tržaški avtor še spogledoval z impre-

Poeta, novelliere, traduttore, scrittore per l'infanzia e la gioventù, Marko Kravos si colloca - per portata artistica, varietà letteraria, pienezza creativa, fecondità bibliografica e risonanza critica della sua opera - al vertice stesso della letteratura contemporanea minoritaria, ma anche, insieme a Miroslav Košuta, tra i nomi più illustri della poesia slovena in generale.

Un'ipotetica carta d'identità declinerebbe forse così le generalità estetiche di quest'affermato cittadino della repubblica di Prešeren: si tratta di un ironico, malizioso, provocatorio e modernistico folletto del verso, di un lirico duttile, poliedrico, sfaccettato, colto e raffinato che nasconde solitamente la propria alienazione umanistica, la propria angustia, afflizione, nausea o rabbia esistenziale dietro un beffardo sorriso poetico, una sardonica maschera artistica. L'inquietudine, la ricerca, l'apertura al nuovo, l'ostinato rinnovarsi e un'eccellente padronanza delle forme versificatorie, che spazia dall'epigramma all'ode e al poema, caratterizzano sin dall'esordio intorno al 1960 nella rivista ginnasiale triestina «Literarne vaje» il suo peregrinare lungo le vie della lirica e dell'epica.

sionističnim simbolizmom Kosovela, Lorce, Jesenina ali Majakovskega, vendar je kasneje naravnal iglo svojega ustvarjalnega kompasa v čedalje bolj profilirano, avtonomno in izvirno izpovedno smer, ki ima v modernizmu svoje poetološko jedro, v jedki, mestoma celo sarkastični ironiji svojo najpogostejšo intonacijo, v sproščnem, neredko celo nebrzdanem erosu in v kritični osebni, socialni ter nacionalni introspekciji svojo temeljno tematsko določenost.

V dvajseterici doslej izdanih pesniških knjig, med katerimi veljajo za poetološko prelomne predvsem *Tretje oko* (1979), *V znamenju škržata* (1985), *Ko so nageljni dišali* (1988), *Obzorje in sled* (1992) in *Krompir na srcu* (1995), je Kravos prehodil z le navidez »sprehajalnim«, v resnici pa estetsko premerjenim korakom dolgo pot od začetnih, šegavo sentenčnih »haikujev« do zrejšega, odčaranega, mestoma epskega pesnjenja, ki ubijajočo, dehumanizirano sedanjost neredko alegorizira tudi s pomočjo mitološko-zgodovinskih motivov ali likov: od sumerskega Gilgameša, kitajskega Fu Sana, azteškega Keotetla ali afriškega Kuwaje do grškega Jazona in njegovih argonavtov (na primer v leta 2000 večjezično izdani pesnitvi *Jazonova sled*).

Kakor posrečeno ugotavlja Taras Kermauner, je Kravos predvsem »stilst. Obvlada prosti in vezani verz; tega v različnih kombinacijah. Ima posluš za verzifikacijo, za ritem. Vendar tega ne zlorablja. Skoraj vse njegove pesmi so povedne. Z vsako nekaj sporoča, čeprav so ta sporočila dostikrat ne le grenka, ampak že na meji cinizma.« Toda o čem najčešče pripovedujejo v metaforično večznačne in slogovno zgoščene pesniške »pletence« začepeljena Kravosova sporočila?

O ljubezni, na primer, kraljici lirskih tem, ki jo avtor dojema zdaj kot čarno, magično čustvo, zdaj kot v blato vsakdanjosti potonjeno idealijo, zdaj kot izraz ljudsko sproščene, radožive spolnosti (»Spusti hudiča / z verige, / naj se zdivja / ta beštja kosmata, / če ga napenja, razganja« vzklika za pokušino v pesmi *Pomladna drugič*). O svetu, imanenci, kozmosu, neznatnem sleherništvu človeka in njegove prašne, nične eksistence, ki pa jo le kaže spreje-

Se nelle iniziali raccolte Pesem (Poesia, 1969), Trikotno jadro (Vela triangolare, 1972) e Pesniški list št. 27 (Foglio poetico n. 27, 1976) l'autore triestino ha occhieggiato in parte al simbolismo impressionista di Kosovel, Lorca, Esenin o Majakovskij, più tardi ha invece orientato l'ago della propria bussola creativa verso un'espressione lirica più profilata, autonoma e originale che trova nel modernismo il suo principale fulcro poetologico, nella bruciante, sarcastica ironia la sua intonazione più ricorrente, nell'eros, talvolta anche lascivo, e nella critica introspezione personale o sociale i suoi più autentici nuclei tematici.

Nella ventina di volumi finora editi, tra i quali sono considerati poeticamente significativi soprattutto i titoli Tretje oko (Terzo occhio, 1979), V znamenju škržata (Nel segno della cicala, 1985), Ko so nageljni dišali (Quando profumavano i garofani, 1988), Obzorje in sled (Orizzonte e traccia, 1992) e Krompir na srcu (Patata sul cuore, 1995), Kravos ha percorso «con passo» solo apparentemente «spassoso», ma in realtà sempre esteticamente misurato, un lungo itinerario artistico che s'inerpica dai lapidari, scherzosi haikai degli esordi alle pendici di una poesia più matura, disincantata, a tratti epica, che assume non di rado motivi e figure storiche o mitologiche a complessa metafora dell'esiziale quotidianità: dal sumero Gilgamesh al cinese Fu San e all'azteco Keotetl, dall'africano Kuwaja, al greco Giasone e ai suoi argonauti (com'ebbe a testimoniare nel 2000 la pubblicazione plurilingue Jazonova sled-Le orme di Giasone-Jazonov trag). Ricorda opportunamente Taras Kermauner che Kravos è innanzitutto uno «stilista. Padroneggia il verso libero e le forme metriche nelle loro più disparate combinazioni. Ha orecchio per la versificazione, per il ritmo. Ma non ne abusa. Quasi tutte le sue poesie sono eloquenti, comunicative. Con ognuna esprime qualcosa, benché tali messaggi siano spesso non solo amari, ma perfino al limite del cinismo.» Di che cosa però raccontano in prevalenza i messaggi che Kravos affida alle bottiglie dei suoi testi, così sapientemente invimate di metafore e stilemi pregnanti, poliedrici?

mati trezno, naravno, nefatalistično, brez ontološke groze, prej z odrešujočim smehom kakor z elegično trpnostjo, ker moraš pač samo počakat, da »se nekoč ujame ozvezdje na nebu / z dnevom rojstva in se izide kukavičji klic, [...] potem bo, kar bo« (*Kukavičji klic*). O zamejstvu in zamejcih, ki jih šeška s šibo ironije, posmeha, sarkazma, jim ruši piedestale in svetinje ter prešteva grešna rebra majhnosti, zakrknjenosti, »najgloblje žalosti«, svetohlinstva, ko se doma izkazujejo za rimsko dušene zajce »na žaru alla hejslovani«, v matici pa za kremenito svetniške mučenike slovenstva (*Zamejska žalostna*). In še o marsikom in marsičem poje Kravosov verz: o drobnih, nepomembno bistvenih rečeh - grahu, korenju, mineštri -, o zasebnih porazih in radostih, o bitju in pitju, simbolnih ponirkih, škržatih, veverkah, netopirjih, o času, ki se drsti in raztisočerja od ljubezni, a predvsem o sebi, lastni duši in dvojnem »jaz/onu«, ki se z verzom upira zverženi modernosti, brezdušni tehniki, individualnost goltajoči globalizaciji, saj pesnik nikakor noče »biti v eni dimenziji, sploščen od luči«, ko pa so v njem »vsi trije spoli, / moški, ženski in otroški!«

Prav slednjemu, otroškemu v sebi, posveča Kravos v novejšem času čedalje večjo pozornost, bodisi ko se s kratko prozo avtobiografsko vrača v svetoivansko detinstvo (na primer v zbirki *Kratki časi*), bodisi ko izumlja za svoje najmlajše bralce priljubljene like mravljinca Bineta Brrrvinca ali škrata Škrip Škrapa v tisoč in eni pravljici, slikanici, basni ali pripovedki. Kajti prej kot občasno padaljenje v črtičarstvo, esejistiko ali prevajalstvo še najbolj asonira avtorjevi prirojeni igrivosti in deviški sposobnosti čudenja nad stvarmi ravno otroška literatura. Kakor na njenih livadah, tako je namreč tudi v matični verzni domovini Marko Kravos vse-skozi predvsem Šalamunov pokerša ali Huizingov *homo ludens*, ko na izviren, nenaiven, nepovršen, ušpičeno ironičen in slogovno izcizeliran način komedijsko izpoveduje osebno, družbeno ali nacionalno bivanjsko tragiko in radoživost.

Včeraj kot danes pa ostaja v jedru takšne izpovedi vselej njegov iz kolektivne dediščine sestavljeni jaz, Marko Kravos sam, ki pesni

Dell'amore, ad esempio, principe dei temi lirici, che l'autore interpreta ora come incantevole, magico sentimento, ora come ideale sprofondato nel fango del quotidiano e ora come espressione dell'ilare, spontanea sessualità umana («Libera il diavolo / dalla catena / che si scateni / questa bestia pelosa, / se è inturgidito, eccitato», esclama ad esempio nella poesia Pomladna drugič-Primaverile seconda). Del mondo, dell'immanenza, del cosmo, dell'uomo e della sua misera individualità, della sua piccola, insignificante esistenza da accettare però con sobrietà e naturalezza, senza fatalismi né orrore ontologico, senza elegiaca passività, ma con salvifico riso, perché «c'è solo da aspettare: / quando le stelle nel cielo combacceranno / con il giorno della nascita e il cuculo scanderà / il suo conteggio, [...] e allora sarà quello che sarà» (Kukavičji klic-Il richiamo del cuculo). Della minoranza e dei suoi «minorati» che sferza con la frusta dell'ironia, della derisione, del sarcasmo, distruggendo i loro piedistalli, le loro sacre certezze, o enumerando le loro colpe: la pochezza, il tignoso arroccamento, la «profonda tristezza», l'ipocrisia nel mostrarsi conigli stufati alla romana o grigliati «alla vivas-lavi» a casa e, viceversa, martiri intrepidi della slovenità nella madrepatria (Zamejska žalostna-Della minoranza triste). E di molti e molto altro ancora canta il verso di Kravos: di inezie essenziali quali piselli, carote o minestre, di gioie e sconfitte personali, dell'essere e del bere, di simbolici tuffolini, cicale, scoiattoli, pipistrelli, del tempo che «con sé [...] si accoppia e prolifica», ma soprattutto della propria anima e del proprio io bino - jaz e on, ego e id allo stesso tempo - che tenta di opporsi verseggiando all'angosciante modernità, alla tecnica senz'anima, alla globalizzazione che ingoia la persona, l'individuo, perché mai e poi mai il poeta vorrebbe scoprirsi «...uomo a una sola dimensione, / schiacciato dalla luce», dotato com'è di «due generi più uno terzo: / il maschile, il femminile e l'infantile!»

Proprio a quest'ultimo genere, al bambino in sé, Kravos dedica in tempi recenti sempre maggiore attenzione, sia quando evoca con brevi prose di carattere autobiografico la propria giovinezza sanguiniana (ad esempio nella raccolta Kratki časi-Tempi brevi), sia

- tako priznava v eseju *Pesniški avtoportret* - »z neprikrito ambicijo, da bi svet preustvaril, ga prilikoval svoji podobi in se tako odtisnil v stvarstvo za vse večne čase.«

*quando inventa in mille e una fiaba, libro illustrato, favola o racconto, destinato ai suoi lettori più giovani, i popolari personaggi di Bine Brrrvinc o del folletto Škrip Škrap. Proprio la letteratura per l'infanzia riesce ad estrarre infatti molto più delle saltuarie prove novellistiche, saggistiche o traduttive la naturale vivacità dell'autore, la sua verginale capacità di meravigliarsi delle cose. In questo campo, così come nella sua Heimat poetica, Marko Kravos rimane perciò sempre e soprattutto il šalamuniano giocatore di poker o il huizinghiano homo ludens nel raccontare in maniera commediografica, originale, consapevole, profonda, deliberatamente ironica e stilisticamente cesellata la tragicità o la gaiezza dell'esistenza individuale, sociale o nazionale. E al centro di questa testimonianza rimane ieri come oggi il suo io umano, la sua personale rifrazione del retaggio collettivo, Marko Kravos stesso che compone poesie - così confessa nel saggio *Pesniški avtoportret* (Autoritratto di un poeta) - «con la palese ambizione di ricreare il mondo, adattarlo a propria immagine e imprimere così nel creato la propria orma per l'eternità.»*

izjava

Jaz, Marko Kravos,
med stenami svoje sobe,
nekje med tlemi in vesoljem,
kjer pravkar letijo kozmonavti,
sit in zdrav
mnogo bolj od tistih, ki imajo
očesni trahom ali so pohabljeni
in goltajo riž z žagovino,
jaz, 15. novembra 1969,
ko je izredno topla jesen,
ne vem, kaj bi počel.

Štejem stene sobe:
štiri.

Poslušam popevke:
Bob Dylan poje Lay lady lay.
Mislim na ženska stegna
iz pornografske revije LUI.

Jaz, Marko Kravos,
star 26 let in 7 mesecev,
sem dobil v dar lepo kravato
in se dobro počutim
na duši in na telesu.
Sem član in podpornik
zahodne civilizacije
in izjavljam,
da sem nekam nemiren.

Rad bi se odselil.

dichiarazione

*Io, Marko Kravos,
tra le pareti della mia stanza,
fra terra e spazio,
dove in quest'istante volano i cosmonauti,
sazio e sano
più di coloro che soffrono
di tracoma oppure sono storpi
e si rimpinzano di riso e segatura,
io, il 15 novembre 1969,
in un autunno straordinariamente caldo,
non so cosa fare.*

*Conto le pareti della stanza:
quattro.*

*Ascolto le canzonette:
Bob Dylan canta Lay lady lay.
Penso alle coscine di femmina
nella porno rivista LUI.*

*Io, Marko Kravos,
di anni 26 e 7 mesi,
ho ricevuto in dono una bella cravatta
e mi sento bene,
anima e corpo.
Sono membro e sostenitore
della civiltà occidentale
e dichiaro
di essere piuttosto inquieto.*

Vorrei trasferirmi.

dionizova

Konec koncev
prav zaradi svoje neznatnosti
se odpovedujem razumni vdanosti.
Na tesnem sem z udi
in čuti bi radi poskakovali.
Na dvoje ušes, na par očes,
na obe nogi lovim blagostanje.
Vdihujem med sinjimi sanjami,
v izdihovanju šelesti vse nekdanje.
Ne bom več služil videzu in dobroti.
Dnevi so mlačni, iz zvezd so le vinske noči.

Nočem biti v eni dimenziji, sploščen od luči,
v meni so vsi trije spoli,
moški, ženski in otroški!
Čas se drsti, raztisočerja se od ljubezni.

Veselim se gibke majhnosti, svoje ljubke malenkosti.
In ne verjamem naduti zvestobi, ker ni večnosti.
In ne verjamem v boga, ki se nikdar ne smeji.

dionisiaca

*In fin dei conti
proprio grazie alla mia scarsa importanza
mi rifiuto a ogni saggia devozione.
Per le membra lo spazio è troppo stretto
e i miei cinque sensi
proprio hanno voglia di farsi due salti.*

*Tento e ritento di trovarmi a mio agio
sulle mie gambe, sugli occhi e gli orecchi.
Quando inspiro è tra sogni azzurrini,
se espiro alito via tutto il passato.
Non mi preoccupano più bontà e apparenza.
I giorni sono mosci, ma stellate
le notturne bevute di vino!*

*Mai più uomo a una sola dimensione,
schiacciato dalla luce: in me ci sono
due generi più uno terzo:
il maschile, il femminile e l'infantile!
Con sé il tempo si accoppia e prolifica.*

*La mia agile esiguità mi entusiasma
e questo delizioso esser da poco.
Non credo più in fedeltà presuntuose
(non esiste l'eterno) e rinnego il dio
cui manchi il dono leggero del riso.*

zamejska žalostna

Zamejci so žalostni.
Vsi zamejci so žalostni:
žalostna jim mati in otroci,
žalostna usoda,
kruh s solzami,
črnih pirhov zvrhan koš.

Ko je žalost največja,
postane zamejec pesnik,
ko je pisatelj največji zamejec,
postane politik:
žalosten politik žalostnih časov
v žalostnem zamejstvu.

najgloblja žalost je zamejska žalost

Žalostni so zamejci,
vsi žalostni so vsi zamejci,
vsi žalostni zamejci so zajci.
Zajci na žaru alla hejslovani,
zajci pohani, špikani, polnjeni,
zajci dušeni na rimski način.
V Celovcu si brusijo zobe,
zamejci z brusnicami, hmm ...

Povsod in vsi
so za načelno koeksistenco.
Tudi zamejci koeksistirajo,
od srca žalostno.

della minoranza triste

*I minoritari sono tristi.
Tutti i minoritari sono tristi:
è triste la loro madre e i figli,
il destino triste,
pane con le lacrime,
cesto pieno di nere uova pasquali.*

*Quando la tristezza è più grande,
il minoritario diventa poeta,
quando lo scrittore è il più grande minoritario,
diventa politico:
politico triste di tempi tristi
nella tristezza della minoranza.*

la tristezza più profonda è la tristezza della minoranza

*Tristi sono i minoritari,
tutti i tristi sono tutti minoritari,
tutti i tristi minoritari sono conigli.
Conigli alla brace alla ehislavi,
conigli fritti, infilzati, ripieni,
conigli affogati alla romana.
A Klagenfurt la minoranza
si lima i denti con mirtilli rossi, hmm...*

*Dappertutto e tutti
sono in linea di principio per la coesistenza.
Anche la minoranza coesiste
triste nel cuore.*

Od žalosti postaja zamejec
zamorec.

Črni zamejci so danes v modi,
črno zlato:
vsi jih imajo radi,
tako zagrobno strumne.

K njim zdaj pobožno romajo,
v dolino solz, k rojakom - bratom,
njim zdaj spodbudno kličejo:
neomajni ostanite, kremeniti,
vi svetniki naši, mučeniki!

*Per la tristezza il minoritario diventa
negro.*

*Neri minoritari sono oggi di moda,
oro nero:
tutti li amano,
così sull'attenti fino alla tomba.*

*Da loro ora vanno, pellegrini devoti,
nella valle di lacrime, dai parenti - fratelli,
incitandoli ora a confronto:
saldi rimanete, intrepidi,
voi santi nostri, martiri!*

deLo

POEZIJA: *Štirinajst* (več soavtorjev, 1967); *Pesem* (1969); *Trikotno jadro* (1972), *Pesniški list št. 27* (1976); *Paralele* (pesniško-grafična mapa; soavtor: Marjan Kravos; 1977); *Tretje oko* (1979); *Napisi in nadpisi* (epigrami, 1984); *V znamenju škržata* (1985); *Sredozemlje* (pesniško-grafična mapa v slovenščini, italijanščini, nemščini, hrvaščini, angleščini, francoščini; soavtor: Franko Vecchiet; prevodi: Arnaldo Bressan, Maja Haderlap, Slavko Mihalič, Viktor Jesenik; 1986, 1989); *Ko so nageljni dišali* (1988); *Obzorje in sled* (1992); *Sredi zemlje-Sredozemlje* (izbor, 1993); *Il richiamo del cuculo* (izbor; prevodi v italijanščino: Loredana Bogliun, Arnaldo Bressan, Carmela Fratantonio, Jolka Milič, Patrizia Raveggi, Eros Sequi, Sergij Šlenc; 1994); *Krompir na srcu* (1996); *Vreme za pesna-Vreme za pesem* (prevod v makedonščino: Meto Jovanovski, Alenka Lape; 1998); *Le tracce di Giasone-Jazonova sled-Jazonov trag* (prevod v italijanščino: Patrizia Vascotto; prevod v hrvaščino: Tonko Maroevič; 2000); *Sui due piedi* (prevod v italijanščino: Daria Betocchi; 2001); *Potr kaj na žaro* (2001); *Ljubezenske* (izbor, 2003).

PROZA: *Kratki časi* (črtice, 1999); *U kratkim hlačicama: Trst iz žablje perspektive* (črtice; prevod v hrvaščino: Sanja Širec Rovis; 2002); *Trst v žepu: pogled na zgodovino od popka dol* (kratke proze, 2006).

DRAMATIKA: *Male zgodbe iz velikega življenja Bineta Brvinca* (otroška igra; gledališka priredba: Marko Sosič; 1999).

OTROŠKO IN MLADINSKO SLOVSTVO: *Tri pravljice: ena sladka, ena rahla, ena skoraj modra* (pravljice, 1991); *Tre favole: una dolce, una soffice ed una quasi azzurra* (pravljice; prevod v italijanščino: Paola Lucchesi; 1991); *Mravljinc Bine Brrrvinc in njegove zgodbe* (pravljice na avdiokaseti, 1994); *Začarani grad* (pravljica, 1993, 2001); *Male zgodbe iz velikega življenja Bineta Brrrvinca* (pravljice, 1994); *Hudič iz kravjega jajca in druge mastne zgodbe* (zgodbe, 1996); *Ko je zemlja še rasla* (zgodbe, 1996); *Als die Erde noch klein war* (zgodbe; prevod v nemščino: Fabjan Hafner; 2000); *Quando la terra cresceva ancora* (zgodbe; prevod v italijanščino: Patrizia Vascotto; 2001); *Zlati rog* (pravljica, 2002); *Il castello incantato* (pravljica; prevod v italijanščino: Daria Betocchi; 2003); *Il*

opere

POESIA: *Štirinajst (più coautori, 1967)*; *Pesem (1969)*; *Trikotno jadro (1972)*, *Pesniški list št. 27 (1976)*; *Paralele (cartella poetico-grafica; coautore: Marjan Kravos; 1977)*; *Tretje oko (1979)*; *Napisi in nadpisi (epigrammi, 1984)*; *V znamenju škržata (1985)*; *Sredozemlje (cartella poetico-grafica in sloveno, italiano, tedesco, croato, inglese, francese; coautore: Franko Vecchiet; traduzioni: Arnaldo Bressan, Maja Haderlap, Slavko Mihalič, Viktor Jesenik; 1986, 1989)*; *Ko so nageljni dišali (1988)*; *Obzorje in sled (1992)*; *Sredi zemlje-Sredozemlje (antologia, 1993)*; *Il richiamo del cuculo (antologia; traduzioni in italiano: Loredana Bogliun, Arnaldo Bressan, Carmela Fratantonio, Jolka Milič, Patrizia Raveggi, Eros Sequi, Sergij Šlenc; 1994)*; *Krompir na srcu (1996)*; *Vreme za pesna-Vreme za pesem (traduzione in macedone: Meto Jovanovski, Alenka Lape; 1998)*; *Le tracce di Giasone-Jazonova sled-Jazonov trag (traduzione in italiano: Patrizia Vascotto; traduzione in croato: Tonko Maroevič; 2000)*; *Sui due piedi (traduzione in italiano: Daria Betocchi; 2001)*; *Potr kaj na žaro (2001)*; *Ljubezenske (antologia, 2003)*.

NARRATIVA: *Kratki časi (novelle, 1999)*; *U kratkim hlačicama: Trst iz žablje perspektive (novelle; traduzione in croato: Sanja Širec Rovis; 2002)*; *Trst v žepu: pogled na zgodovino od popka dol (brevi prose, 2006)*.

OPERE TEATRALI: *Male zgodbe iz velikega življenja Bineta Brvinca (opera per bambini; adattamento teatrale: Marko Sosič; 1999)*.

LETTERATURA PER L'INFANZIA E L'ADOLESCENZA: *Tri pravljice: ena sladka, ena rahla, ena skoraj modra (favole, 1991)*; *Tre favole: una dolce, una soffice ed una quasi azzurra (favole; traduzione in italiano: Paola Lucchesi; 1991)*; *Mravljinc Bine Brrrvinc in njegove zgodbe (favole su audiocassetta, 1994)*; *Začarani grad (fiabe, 1993, 2001)*; *Male zgodbe iz velikega življenja Bineta Brrrvinca (favole, 1994)*; *Hudič iz kravjega jajca in druge mastne zgodbe (racconti, 1996)*; *Ko je zemlja še rasla (racconti, 1996)*; *Als die Erde noch klein war (racconti; traduzione in tedesco: Fabjan Hafner; 2000)*; *Quando la terra cresceva ancora (racconti; traduzione in italiano: Patrizia Vascotto; 2001)*; *Zlati rog*

corno d'oro (pravljica; prevod v italijanščino: Patrizia Vascotto; 2003); *Škrat Škrip Škrap nagaja rad* (pravljica, 2004); *Podkovani zajec in modra oslica* (basen, 2005).

RADIJSKE IGRE: *Govoreča žogica* (otročka igra, 1972); *Začarani grad* (otročka igra, 1994); *Deček s piščalko* (otročka igra, 1994); *Hudič iz kravjega jajca* (otročka igra, 1994).

PREVODI: Luciano Morandini, *Zlati slanik* (iz italijanščine; pesmi; 1976); Slavko Mihalič, *Petrica Kerempuh* (iz hrvaščine; zgodbe; 1985); Renato Quaglia, *Baside* (iz rezijanščine; pesmi, 1985); Scipio Slataper, *Moj Kras* (iz italijanščine; roman; 1988); Miha Obit, *Per certi versi-Po drugi strani* (iz italijanščine; pesmi; 1995); Elio Vittorini, *Moja vojna* (iz italijanščine; proza; 2001); Juan Octavio Prenz, *Prostodušne malenkosti-Libertades minimas* (iz španščine; pesmi; 2003); Več avtorjev, *Iz soli in sonca in drugih besed* (iz italijanščine; pesmi; 2004).

(*fiaba*, 2002); *Il castello incantato (fiaba; traduzione in italiano: Daria Betocchi; 2003)*; *Il corno d'oro (fiaba; traduzione in italiano: Patrizia Vascotto; 2003)*; *Škrat Škrip Škrap nagaja rad (favola, 2004)*; *Podkovani zajec in modra oslica (favola, 2005)*.

OPERE RADIOFONICHE: *Govoreča žogica (opera per bambini, 1972)*; *Začarani grad (opera per bambini, 1994)*; *Deček s piščalko (opera per bambini, 1994)*; *Hudič iz kravjega jajca (opera per bambini, 1994)*.

TRADUZIONI: Luciano Morandini, *Zlati slanik (dall'italiano; poesie; 1976)*; Slavko Mihalič, *Petrica Kerempuh (dal croato; racconti; 1985)*; Renato Quaglia, *Baside (dal resiano; poesie, 1985)*; Scipio Slataper, *Moj Kras (dall'italiano; romanzo; 1988)*; Miha Obit, *Per certi versi-Po drugi strani (dall'italiano; poesie; 1995)*; Elio Vittorini, *Moja vojna (dall'italiano; prosa; 2001)*; Juan Octavio Prenz, *Prostodušne malenkosti-Libertades minimas (dallo spagnolo; poesie; 2003)*; *Autori vari, Iz soli in sonca in drugih besed (dall'italiano; poesie; 2004)*.

SILVANA

PALETTI

Paletti

življenje

SILVANA PALETTI, pesnica, publicistka, kulturna delavka, prevajalka, se je rodila 23. decembra 1947 v Reziji. Po doma opravljeni obvezni šoli je leta 1967 diplomirala v Vidmu iz bolničarstva. Odtlej je bila do upokojitve leta 1992 zaposlena kot medicinska sestra v bolnišnicah v Tolmeču in Vidmu. Danes živi in pesni v rojstni Reziji.

Kulturno je dejavna kot sodelavka oddaje *Te rozajanski glas* na Radiu Trst A, prevajalka najrazličnejših pedagoških, strokovnih ali liturgičnih priročnikov in besedil v rezijanščino ter znanstvena konzultantka mnogih proučevalcev rezijanskega izročila.

Njene pesmi so bile prevedene v slovenščino, italijanščino, furlanščino in angleščino, zanje pa je bila leta 1979 in 1982 nagrajena na natečaju »Moja vas«.

vita

SILVANA PALETTI, *poetessa, publicista, operatrice culturale e traduttrice*, è nata il 23 dicembre 1947 in Resia. Terminata la scuola dell'obbligo nella valle natia, si è diplomata infermiera a Udine nel 1967. Da allora ha lavorato come infermiera specializzata presso gli ospedali di Tolmezzo e Udine fino all'entrata in quiescenza nel 1992. Oggi vive e scrive nella sua Resia natale.

È attiva in campo culturale come collaboratrice del programma Questa voce resiana su Radio Trieste A. Ha tradotto in resiano numerosi manuali, testi pedagogici, specialistici o liturgici ed è inoltre consulente scientifica di molti studiosi della tradizione resiana.

Le sue poesie sono state tradotte in sloveno, italiano, friulano e inglese. Per esse è stata premiata negli anni 1979 e 1982 al concorso beneciano «Moja vas».

Rezija, zibelka dražljivega izročila, arhaičnega narečja, običajev, petja, plesa, noš, citire in bunkule, »ta rožina dolina« starodavnih igrcev in sodobnih kantavtorjev, prispeva današnjemu slovenskemu pesništvu v Italiji rahločutno in sugestivno avtorico, ki ne vrača le umetniškega dostojanstva krajevnemu slovenskemu narečju, marveč nenehno širi njegovo besedišče in posodablja njegov izpovedni horizont: to je Silvana Paletti, delikatna pesnica, ki je znala prisluhniti šepetanju svojega srca v leta 1977 tipkopisno nastali in leta 2003 dopolnjeni ter knjižno izdani zbirki *Rozajanski serčni romonenj* (Rezijanska srčna govorica).

Poleg nič manj uveljavljenega sokrajana Renata Quaglia (Solbica 1941), ki je požel leta 1985 matično nagrado Prešernovega sklada s problemsko kritično, vsebinsko svežo in pretresljivo zbirko *Baside* (Besede), je Palettijeva danes osrednje ime rezijanske poezije.

Njena iskrena, preprosta, ganljiva, neposredna in globoka pesem je svetlobna leta oddaljena od kakršnegakoli iztrošenega folklorizma ali patetičnega domačijskega krajinarstva. Ne izprsuje namreč plehke

La Resia - culla di un'affascinante tradizione folklorica, di un dialetto arcaico, di usi, costumi, canti, balli, violini e violoncelli peculiari, «questa valle in fiore» di antichi cantastorie e coevi cantautori - apporta all'odierna poesia slovena in Italia una sensibile e suggestiva autrice che non restituisce soltanto dignità al locale vernacolo sloveno, ma ne amplia anzi incessantemente il lessico e ne modernizza sensibilmente l'orizzonte espressivo: si tratta di Silvana Paletti, delicata poetessa, che ha saputo prestare ascolto ai reconditi sussurri del proprio cuore nella raccolta poetica Rozajanski serčni romonenj (La lingua resiana del cuore), un'opera redatta in forma dattiloscritta nel 1977 e pubblicata in veste libraria più ampia nel 2003.

Assieme al non meno affermato compaesano Renato Quaglia (Stolizza 1941), che ha ottenuto nel 1985 il premio della Fondazione Prešeren con la toccante, accusatoria, fresca e appassionante raccolta Baside (Parole), la Paletti è oggi il nome centrale della poesia resiana.

ekstatične zamaknjenosti v naravne lepote pesničine sicer čarne doline, ne lajnari o svetosti tradicije, ne povzdiguje že zdavnaj mrtve ljudskosti v turistično kičasti pesniški blišč in ne tožari za dobrimi stari časi, ki jih kmečki revščini, lakoti, emigraciji ter raznarodovanju v preteklosti vselej izpostavljen Rezija sploh ni poznala. Niti najmanj.

Verz Silvana Paletti poje ves iz avtoričine subtilne, ranjene, razbolele, zasanjane ali upajoče intime, iz mehkih njene duše, iz osebnih tenkočutih, nostalgij, baudelairovskih »spleenov« in stisk, ki se izcejajo na papir v podobah ovenele rožice in osončenega Kanina, muhaste lune in doječe matere, starega volka in malega cigančka, sirkovega zrnca in lanastih dolinskih meglic. Sestrsko sorodna Ada Škerl, Palettijeva izreka svoj intimistični stih pritajeno, šepetavo, razčustvovano, vendar nikoli sladkobno romantično, ceneno sentimentalno. Spleta ga najčešče v tradicionalno rimana in kitično členjena besedila, da bi z neprikritim umetniškim stremljenjem iskreno »izbasidila« predvsem lastno navezanost na domačo dolino in njene ljudi, običaje, jezik, zavzetost za usodo rodne grude, za bodočnost rezijanstva, skrb zaradi narušene kozmične praharmonije med naravo in človekom, animistično očaranost nad mitskim in pravljničnim v avtohtonem izročilu, a tudi osebnejša ljubezenska hrepenenja, bivanjska razočaranja in miselna spoznanja.

Liriko Palettijeve bi le na silo lahko vzporejali prav tako narečnemu, vendar umetniško ambicioznejšemu pesnikovanju njenih preminulih ali živečih slovenskih in italijanskih sodeželanov, od tržaške avtorice Marije Mijot do gradeškega »klasika« Biagia Marina, furlanskega »avantgardista« Pier Paola Pasolinija ali karnijskega emigranta Lea Zaniera. V primerjavi z njihovo, zveni namreč pesem rezijanske avtorice nekoliko premočrtnejše, preprosteje, morda naivnejše, predvsem zaradi pogostih pomanjševalnic ali ljubkovalnih vzdevkov. A le navidez, dokler te po medeni plohi rožic, murenčkov ali sončec ne preseneti in globinsko presije - denimo - takšenle ontološki uvid: »Življenje ima dve poti, / če znaš prebresti vodo: / čez trnje, čez rože.« Ali pa tovrsten aforistični preblisk: »Nobena mlaka ni brez vode, / nobeno srce ni živo brez tebe.«

La sua lirica sincera, semplice, toccante, immediata e penetrante è lontana anni luce da qualsiasi folclorismo di maniera, da qualsivoglia patetico paesaggismo localistico. Essa infatti non decanta estasiata le peraltro maliose meraviglie della valle resiana, non celebra con rituale ridondanza la sacralità della tradizione, non cerca di convertire in folclorico kitsch poetico un modus vivendi popolare ormai da tempo estinto, né rimpiange i buoni vecchi tempi, in realtà del tutto sconosciuti a una Resia da sempre flagellata dalla miseria contadina, dalla fame e dall'emigrazione. No, non lo fa neanche per idea.

Il verso di Silvana Paletti vibra invece tutto dal sottile, ferito, dolente, sognante e speranzoso intimo dell'autrice, dalla tenerezza della sua anima, dalla sua sensibilità personale, dalla nostalgia, dagli «spleen» baudelaireiani e dalle ansie che stillano sulla carta sotto forma di fiorellino appassito o di Canin illuminato dal sole, di luna capricciosa o di madre che allatta, di vecchio lupo o di piccolo zingaro, di granellino di mais o di lanose brume valligiane. Affine come una sorella ad Ada Škerl, la Paletti intona il suo canto intimista con sussurrante discrezione, con toccante emozionalità, senza però mai trascendere verso zuccherose romanticherie o dozzinali sentimentalismi. Lo intreccia solitamente in rime tradizionali, strutturando i testi in strofe per estrinsecare con versi di chiara aspirazione artistica soprattutto il proprio incondizionato amore per la valle natia, la sua gente, le sue tradizioni, la sua lingua, per partecipare con l'arte della parola al destino della propria terra, al futuro della resianità, per comunicare il proprio turbamento di fronte all'intaccata prearmonia cosmica tra uomo e natura o il proprio animistico incanto dinanzi ai miti e alle favole della tradizione autoctona, ma anche per enunciare struggimenti d'amore più personali, delusioni esistenziali o perle d'intima saggezza.

Soltanto a forza la lirica della Paletti potrebbe essere accostata al canto altrettanto vernacolare, ma artisticamente più ambizioso dei suoi odierni o scomparsi coregionali sloveni e italiani: dall'autrice triestina Marija Mijot, al «classico» gradese Biagio Marin,

Besede, primere, metafore, ki hkrati s pesničnim dragocenim kulturnim delom, objavljanjem v koledarjih in zbornikih, prevajanjem učnih besedil v domače narečje ali radijskim sotrudištvom nedvoumno potrjujejo, kako tesno je Silvana Paletti zraščena z Rezi-jo, kako koreninsko srka iz njene krezovske ljudske zakladnice in kako žlahtno presnavlja sokove njene bogate folklorne preteklosti, da bi sebi in svoji dolini z verzom ozelenila sedanost in prihodnost.

all'«avanguardista» friulano Pier Paolo Pasolini o all'emigrante carnico Leo Zanier. Confrontata con la loro, la poesia dell'autrice resiana suona infatti alquanto lineare, semplice, forse più ingenua, soprattutto per l'uso abbondante dei diminutivi e dei vezzeggiativi. Ma solo all'apparenza, fino a quando cioè non ti sorprendono e illuminano dal profondo - dopo qualche mielosa pioggia di fiorellini, grillucci o solicelli - intuizioni ontologiche di tale spessore: «La vita ha due strade, / se sai guardare l'acqua: / attraverso le spine o i fiori.» Oppure lampi aforistici, quali: «Nessuna sorgente è senz'acqua, / nessun cuore è vivo senza di te.»

Parole, tropi, metafore che insieme al prezioso lavoro culturale della poetessa, alla sue pubblicazioni in almanacchi o raccolte di atti, alla traduzione di testi pedagogici nel dialetto natio o alle collaborazioni con la radio confermano senz'ombra di dubbio quanto stretto sia il legame di Silvana Paletti con la sua Resia, quanto profondamente l'autrice attinga dal suo traboccante tesoro popolare e con quale nobile dedizione continui a metabolizzare le linfe del suo ricco passato folclorico per rinverdire col verso a sé stessa e alla propria valle presente e futuro, oggi e domani.

te rozajanski | gLas

Tu-w ti rožiněj dulīni,
puložanā pod Čanīnon,
tej dan vīlažnji din,
se mi jasnijo lipe biside,
od noga glasa.
Iti, jě glas od me zamje.

Od mlake od sārca
wzira, pod suncon.
Sārčne biside mu stujijo.
Sam, zna, jūbit od rožicōw
nu na jasnimō, nēbēske racjune.
Iti jě glas, od mēh judi.

Iti jě glas, Rozajanski,
ki zadavit, ni smin,
zabit, ni mōrēn.
Mo mati, za šenk, na mi dala,
da ja se znej po svētō,
da ja si makōj Rozajän.

REZIJANSKI GLAS

V rožni tej dolini, / položeni pod Kaninom, / kot pomladnega dne / se jasnijo mi
lepe besede / nekega glasu. / To glas je moje zemlje. // Iz dna srca / izvira pod
soncem. / Srčna beseda je to. / Pozna ljubezen rož, / nebeško molitev v jasnini. / To
glas je mojih ljudi. // To glas je rezijanski, / ki ga zadušiti ne smem, / pozabiti ne
morem. / Od matere sem ga dobila v dar, / da bi me svet spoznal / samo kot
Rezijanko. // To glas je rezijanski, / ki ga pod sončnim obličjem / skriti ne morem.
/ Saj to je glas / moje doline, / moje zemlje, / samo mojih ljudi.

Iti jě glas, Rozajanski,
ki od vište od sunca,
skryt, ni mōrēn...
Zakoj, iti, jě glas
od me dulīne...
od me zamje...
od mēh samih judi.

La voce | resiana

*Nella valle dei fiori,
adagiata sotto il Canin,
come in un giorno di primavera,
mi si svelano le belle parole
di una voce:
è la voce della mia terra.*

*Dalla sorgente del cuore
sgorga alla luce del sole.
Le parole dal cuore
sanno esprimere l'amore verso i fiori
nell'armonia di un canto.
È la voce della mia gente.*

*Questa è la voce resiana
che soffocare non devo,
dimenticare non posso.
Mia madre, come regalo mi fece
che nel mondo riconoscermi possa
soltanto come resiana.*

*Questa è la voce resiana
che alla luce del sole
nascondere non posso,
perché questa è la voce
della mia valle,
della mia terra,
della mia stessa gente.*

Tres

Stare lipe vasice,
kan šyl vaš glas,
same ližita,
wdarjane na smärti,
kumuj težita dušo.
Hišice, cirkevce wškröpjane,
smlide, spadoč, marjoč,
same, zapušćane, jöčata,
zadušjane od toga dīma,
od tēh skal spadoč.
Čarna nuć, štrašna nuć,
möcni glas od matare zamje.
Smärt, potwa po dulini.
Jüdi, živīna biži,
düša nīma pokojä.
Strah jē tu-w kostä.
To se kličē, to se jišćē,
to se gubi, to se ni vīdi.
To ni bo se vīdalö vić.
Pa pot, ni vić ita.

POTRES

Stare, lepe vasice, / kam je šel vaš glas? / Same ležite, / do smrti zadete, / komaj še dihate. / Hišice, cerkevce razpokane, / blede, razpadle, omrtvele, / same zapušćene jočete, / zadušene od prahu / skal, ki se rušijo. / Črna noč, strašna noč, / močan glas matere zemlje. / Po dolini potuje smrt. / Ljudje, živali bežijo, / duša nima pokoja. / Strah je v kosteh. / Ta kliče, ta išče, / ta se zgubi, tega videti ni. / Ne bomo ga videli več. / Tudi pot ni več tista. / Nobenega psa ni, / da bi pomahal ti z repom. / Črna noč, strašna noč, / močan glas, človeku, / da ga spomni, kaj je.

terremoto

*Bei paesi antichi,
dove è finita la vostra voce?
Giacete soli,
colpiti a morte,
senza più fiato.
Case, chiesette screpolate,
pallide, cadenti, morenti,
sole, abbandonate piangete,
soffocate dalla polvere
delle rocce che crollano.
Notte nera, notte terribile,
voce potente della madre terra.
La morte si aggira per la valle.
La gente e gli animali fuggono,
l'animo non trova pace.
La paura penetra nelle ossa.
C'è chi si chiama e si cerca,
c'è chi si perde e non si trova,
c'è chi non si vedrà mai più.
Nemmeno la strada è più la stessa.
Non c'è nemmeno un cane
ad agitarti la coda.
Notte nera, notte terribile,
voce potente per l'uomo,
per ricordargli quello che è.*

Žiwjöst

Za-me, žiwjöst,
to jě taj na lüč,
ki se wadině,
nu se wgasně,
za ti pokazat dan sän.

To tej nõ oknõ,
ki se wadiwa
na no pot,
ki nima koncä,
bö ti gledaš,
bö ti se gubiš.

To tej dan glas,
ki, ko an se špartijě,
ga čüjěš, ma ga ni vidiš.
To na jïgra, ki biži,
ma čüdnõ ostajě,
za prow, za limër.

ŽIVLJENJE

Življenje zame / je kakor luč, / ki se prižge / in ugasne / kot sanje. // Kot okno je, / ki se odpira / na pot / brez konca. / Bolj ko jo gledaš, / bolj se zgubljaš. // Kot glas je, / ko se poraja, / ga slišiš, pa ga ne vidiš. / Je igra, ki beži, / pa čudno ostaja, / zares, za zmeraj. // Vse je zarisano, / ko se pokaže, znori, / omami te in zapelje. / A vse je samo sen, / ko ugasne luč, / resnico zveš.

La vita

*Per me la vita
è come una luce
che si accende
e si spegne
per mostrarti
un sogno.*

*È come una finestra
che si apre
su una strada
che non ha fine,
più guardi,
più ti perdi.*

*È come una voce
che quando si libera
la senti, ma non la vedi.
È un gioco che fugge,
eppure rimane
davvero per sempre.*

*Tutto è già dipinto
e, quando appare,
ti fa uscìr di senno,
ti coinvolge, ti rapisce.
Ma è tutto un sogno.
Quando la luce si spegne,
scorgi la verità.*

deLo

POEZIJA: *Rozajanski serčni romonenj* (1977); *Autori resiani. Reziä, Reziä, a ti çon šcale dobrë* (izbor v rezijanščini in italijanščini, več soavtorjev, uredil B. Petris, 1984); *Tiere mê. Antologije di autôrs furlans di vuê dal Cjanâl dal Fier e de Valcjanâl* (izbor v furlanščini, več soavtorjev, 1992); *Vilenica 2000. Mednarodno pisateljsko srečanje-International Writers' Gathering-Rencontre internationale des écrivains* (večjezični izbor, več soavtorjev, 2000); *Rozajanski serčni romonenj-La lingua resiana del cuore-Rezijanska srčna govorica* (izbor v rezijanščini, slovenščini in italijanščini; prevod v slovenščino: Marija Pirjevec; prevod v italijanščino: Roberto Dapit; 2003).

OTROŠKO IN MLADINSKO SLOVSTVO: *Ta mala dujačesa-La ragazzina selvaggia* (pravljica, dvojezična rezijansko-italijanska izdaja, 2004).

PREVODI: *Relè nu veselost* (v rezijanščino; 1996); *Bielscrivint* (v rezijanščino; 1997).

opere

POESIA: *Rozajanski serčni romonenj* (1977); *Autori resiani. Reziä, Reziä, a ti çon šcale dobrë* (*antologia in resiano e italiano, autori vari, a cura di B. Petris, 1984*); *Tiere mê. Antologije di autôrs furlans di vuê dal Cjanâl dal Fier e de Valcjanâl* (*antologia in friulano, autori vari, 1992*); *Vilenica 2000. Mednarodno pisateljsko srečanje-International Writers' Gathering-Rencontre internationale des écrivains* (*antologia multilingue, più coautori, 2000*); *Rozajanski serčni romonenj-La lingua resiana del cuore-Rezijanska srčna govorica* (*antologia in resiano, sloveno e italiano; traduzione in sloveno: Marija Pirjevec; traduzione in italiano: Roberto Dapit; 2003*).

LETTERATURA PER L'INFANZIA E L'ADOLESCENZA: *Ta mala dujačesa-La ragazzina selvaggia* (*fiaba, edizione bilingue resiano-italiana, 2004*).

TRADUZIONI: *Relè nu veselost* (*in resiano; 1996*); *Bielscrivint* (*in resiano; 1997*).

ACE

MERMOLJA

Mermolja

življenje

ACE MERMOLJA, pesnik, dramatik, publicist in urednik, se je rodil v Ljubljani 9. februarja 1951. Leta 1976 je diplomiral iz slavistike in primerjalne književnosti na Filozofski fakulteti ljubljanske univerze. Po povratku v Trst se je zaposlil kot časnikar pri Primorskem dnevniku. Med letoma 1979 in 1981 je bil urednik revije »Dan« v Gorici, nato pa je služboval pri tržaškem Primorskem dnevniku do leta 1992. Odtlej je stopil v svobodni poklic, eno leto poučeval na šoli in se pozneje zaposlil kot kulturni delavec pri zadrugi »Maja«. Zdaj je novinar Novega Matajurja v Čedadu. Živi in pesni na Padričah pri Trstu.

Kot kulturnik in publicist sodeluje z mnogimi slovenskimi organizacijami in glasili: je član izvršnega odbora Slovenske kulturno-gospodarske zveze, predsednik Zadruga Primorski dnevnik in založniškega sveta Založništva tržaškega tiska ter komentator Primorskega dnevnika in Novega Matajurja. V preteklosti je bil tudi goriški občinski svetovalec Komunistične partije Italije za dve mandatni obdobji, član skupščine Slovenskega stalnega gledališča in raznih organov Slovenske kulturno-gospodarske zveze, trinajst let predsednik Zveze slovenskih kulturnih društev v Italiji (1986-1999) ter urednik revije »Pretoki« (1993-1998) in štirinajstdnevnika Novo Delo. Je član Društva slovenskih pisateljev. Prevoden je bil v vrsto evropskih jezikov.

vita

ACE MERMOLJA, poeta, drammaturgo, pubblicista e redattore, è nato a Lubiana il 9 febbraio 1951. Nel 1976 si è laureato in slavistica e letteratura comparata alla Facoltà di filosofia dell'Università di Lubiana. Ritornato a Trieste, ha trovato impiego come giornalista presso il Primorski dnevnik. Tra il 1979 e il 1981 è stato caporedattore della rivista «Dan» a Gorizia dopodiché ha lavorato nuovamente a Trieste presso il Primorski dnevnik fino al 1992. Passato quindi alla libera professione, ha insegnato per un anno nella scuola slovena dell'obbligo. In seguito è stato operatore culturale presso la cooperativa «Maja» di Gorizia. Attualmente è giornalista al Novi Matajur di Cividale. Vive e scrive a Padriciano presso Trieste.

Come operatore culturale e pubblicista collabora con numerose organizzazioni e giornali sloveni: è membro del Comitato esecutivo dell'Unione culturale economica slovena, presidente della Cooperativa Primorski dnevnik e del Consiglio editoriale della casa editrice Založništvo tržaškega tiska nonché corsivista del Primorski dnevnik e del Novi Matajur. In passato è stato per due mandati consigliere comunale del Partito comunista italiano a Gorizia, membro dell'assemblea del Teatro stabile sloveno e di vari organi dell'Unione culturale economica slovena, presidente per tredici anni dell'Unione dei circoli culturali sloveni in Italia (1986-1999) nonché redattore della rivista «Pretoki» (1993-1998) e del bisettimanale Novo Delo. È membro dell'Associazione degli scrittori sloveni. Le sue poesie sono state tradotte in varie lingue europee.

portret

Iz kontur umetniškega profila, ki ga je od leta 1972 do danes knjižno izportretiral v galerijo sodobnih manjšinskih in vseslovenskih pesnikov Ace Mermolja, je razbrati: gre za občutljivega, krhkega, ranljivega, grenkega, elegičnega, protestniško zasanjanega in romantično razbolelega lirika, ki noče učinkovati z »magijo jezika«, z izraznim artizmom ali hermetično fantastiko, ampak s svežino misli, podob, metaforičnih zasukov, ki jih največkrat cepi na realistično deblo vsakdanje, navidez banalne govorice in v lubje eklektičnega, pri Murnu, Kosovelu, Gradniku, Koviču, Šalamunu, Nerudi ali Brodskem oplajajočega se modernizma.

Njegov verz, ki je bil kritiško privezan zdaj ob pomole »postmodernističnega eklekticizma«, zdaj lirskega »retrogardizma« ali »estradne poezije«, triadno presevajajo zlasti: pesnikovo antiorfejsstvo, njegov bivanjski relativizem ter intimistični minimalizem.

Mermolja namreč do kraja problematizira najprej umetniško besedo. Ne verjame Orfejevemu petju, opomenjujoči, eshatološko

ritratto

Nella galleria degli odierni cantori sloveni minoritari e d'oltreconfine, Ace Mermolja esibisce dal 1972 un profilo artistico inconfondibile: si tratta di un lirico sensibile, fragile, vulnerabile, amaro, elegiaco, di un contestatore sognante, struggente e romantico, che non cerca di stupire con la magia stilistica, l'artismo espressivo, l'ermetismo concettuale, ma desidera incantare al contrario con la freschezza delle idee, delle immagini, delle metafore, degli ossimori che incalma, con un linguaggio spesso volutamente prosaico e prosastico, sul tronco realista di un modernismo eclettico, ispirato ora a Murn, Kosovel, Gradnik, ora a Kovič, Šalamun, Neruda o Brodskij.

Dal suo verso, abitualmente ormeggiato dalla critica ai moli dell'eclettismo postmodernista, del «retrogardismo» lirico o della «poesia on the road», tralucono in triadica filigrana soprattutto: l'an-

mesijanski moči poezije. Utvara, da bo z lastnim verzom preimenoval svet in rešil človeka pred ontološkim kaosom sodobnega nihilizma, ga ne preslepljuje. Nobene Evridike ne bo iz pekla, ker je stih zanj le reč med rečmi, huškavi hip, »nališpan račun, / revna fantazija, / cingljanje srčnih strun«, »visoka sleparija«. Enako ostra, nepreklicna sta tudi relativizem ter intimistični minimalizem njegove poezije. Avtorjevo lirsko veselje je namreč mikrokozmos drobnih stvari, sredi katerega je izgubila smisel in pomen vsaka višja, metafizična utopija, vsak zagon v Absolutno. Ker smo edino tu in zdaj, umeseni iz Shakespearove sanjave, minljive snovi, je treba upepeliti bogove, izničiti vsakršno socialno ali nacionalno angažiranost, posplošiti vsako ambientacijo, poduhoviti vsako krajino. Po ubesedenih temah, motivih, nemirih, atmosferah in dilemah se Mermolja zato izkazuje za enega najmanj »zamejskih«, lokalističnih slovenskih lirikov v Italiji.

Ko se je spočetka vgraviral v nacionalno književno zgodovino z zbirkami *Pesniški list št. 3* (1972), *Nova pesmarica* (1975) in *Med kaktusi kuham kavo* (1979), so se njegovi namenoma preprosti, vsakdanje lahkotni verzi močno oddaljevali od sočasne črne, hermetično modernistične lirike Zajca, Tauferja, Strniše ali Grafenauerja. Temu nasprotno, se je Mermolja takrat raje uglaševal na ludistične, ikonoklastične frekvence Šalamunovega *Pokerja*, primikajoč svoje zrnce k razgradnji slovenskega verza, k bagateliziranju njegovih vsebin in prozaizaciji njegove sintakse, jezika, izraza (na primer v pesmi *Ščinke*). Toda od zbirke *Z zvezdami v žepu* (1982) dalje so začele njegov igrivi slog čedalje bolj vznemirjati tudi hladne, razumske, zrele sape. Balast življenjskih razočaranj in tesnob je pesnika potlačil, priklenil na neizprosno skalo bivanja, da so ga namesto blagih zefirjev prepihale tudi ledenomrzle burje in tramontane. Polagoma, a vztrajno, kraško pronicljivo, so prikapali v njegovo umetnost fenomenološki nemir, filozofska spekulacija, noeza, kartezijski dvom. Da bi asociativno čim učinkoviteje ubesedil tovrstna protislovja modernega sveta in jaza, se je Mermolja neredko poslužil tudi mitologije, zgodovine, filma, eksotičnih likov in motivov. Zatekel se je na primer k

tiorfeismo del poeta, il suo relativismo esistenziale e il suo minimalismo intimistico.

Mermolja problematizza fino al parossismo innanzitutto l'espressione artistica, la parola. Non crede al canto di Orfeo, alla forza ammaliatrice, salvifica o messianica della poesia, non si illude di poter rinominare il mondo con il proprio verso, di redimere l'uomo dal caos ontologico del nichilismo moderno. Nessuna Euridice sarà salvata dagli inferi perché il verbo mermoljano sa di essere cosa tra le cose, attimo fuggente, «conto truccato, / misera fantasia, / cuore drogato», «ingannevole magia».

Non meno intensi e inappellabili sono il relativismo e il minimalismo intimista della sua poesia. L'universo lirico di Mermolja è infatti un microcosmo popolato da minime, «piccole cose» in cui ha perso senso e significato ogni suprema utopia metafisica, ogni anelito d'Assoluto: siamo qui e ora soltanto, shakespeariana materia sognante e transeunte. Per questo occorre incenerire gli dei, precipitare nel nulla ogni velleità sociale o nazionale, rendere astratta e fluida ogni ambientazione, universalizzare ogni paesaggio. Per i temi, i motivi, le inquietudini, le atmosfere o i dilemmi testualizzati, Mermolja appare così uno dei poeti sloveni meno localistici e «minoritari» del Friuli Venezia Giulia.

Quando le raccolte poetiche d'esordio Pesniški list št. 3 (Foglio poetico n. 3, 1972), Nova pesmarica (Nuovo canzoniere, 1975) e Med kaktusi kuham kavo (Tra i cactus faccio il caffè, 1979) consegnarono agli annali storicoletterari i suoi versi deliberatamente scarni, semplici, banali e quotidiani, l'autore sembrava volersi discostare con forza soprattutto dalla coeva lirica modernista di Zajc, Taufer, Strniša o Grafenauer, dal loro nero, ermetico nichilismo. Sull'onda della dissacrante, iconoclastica raccolta Poker di Tomaž Šalamun egli invece ambiva contribuire, chicco per chicco, alla progressiva decostruzione del verso sloveno bagatellizzandone i contenuti, prosaicizzandone lingua, sintassi ed espressione (per esempio nella poesia Ščinke-Biglie). Ma a partire dalla raccolta Z zvezdami v žepu (Con le stelle in tasca, 1982) hanno preso a inturbinare il suo

Jesseyu Jamesu, Hektorju, Katulovi Klodiji, Diogenu, Galileju, Črni kraljici Afrike ... Toda težišče njegove nerimane, v svobodne verze razvezane lirike je ostalo vselej naravnano na klasično zimzeleni *hic et nunc*: na sodobne poldnevniko človekovih razočaranj, porazov, samot, a tudi hrepenenj, sanj, drobnih užitkov, ljubezenskih utvar in ekstaz.

V zbirko *Z zvezdami v žepu* je pesnik zapisal: »Včasih se resnično zdi, / da sedimo na prekleti mini, / ki čaka«. Tista mina je v njegovi poeziji že zdavnaj eksplodirala in danes se Mermoljev stih, ko skuša upovedovati zmuzljivi misterij eksistence, sooča le še z »drobci na parketu«. Ljudje tretjega tisočletja - ko da smo po njegovem dokončno izgubili nekdanjo duhovno celovitost. V svetu relativnosti, sredi internetne poplave najrazličnejših informacij, idej, vplivov, specializacij, »tekstov«, Lyotardovih »diskurzov« dojemamo stvarnost fragmentarno. Naša zavest je zato razcefrana, iz njenih črepinj pa nismo več sposobni sestaviti v sebi velikega Mozaika, uzreti Prapočela in Smisla. Montaža, rekonstrukcija je kvečjemu umetna, atomiziranemu posamezniku od zunaj in vnaprej vsiljena v obliki gladkega, pološčenega, vabljivega, a tudi hladnega in zdrsljivega parketa. Po njem zmanipulirani tavamo in drobci naše razbite človečnosti ne bodo ničesar obrodili, ker so se razsuli na neplodna tla.

Lirski subjekt današnjega Mermolje je potemtakem skrušen, sesut, razočaran, poražen, nebogljen, »razstavljen kot sinovo kolo / in razmetan po kotih«. Omahuje. Pogojniki bi, bi, bi je skorajda izključni naklonski protagonist njegove izpovedi. Ta razdrobljeni pesniški jaz pa lahko najde utehe kvečjemu doma, v družini, naravi, ljubezni ženske, ki naj ga pobere, zlepi skupaj, zveže z rdečim trakom, da bo »vsaj za hip / nekaj polnega / in ne le kup reči / v sesalniku«.

Temeljno sporočilo bralcu se skozi glavnino Mermoljevih novejših zbirk (*Elegije in basni*, 1991; *Drobci na parketu*, 1999; *Na robu lista*, 2003) zarisuje tako sicer pesimistično, ker nam je izvorna resnica nedostopna in se ne bodo drobci nikoli spojili »v novo svet-

stile giocoso orezzi vieppiù gelidi, razionali e maturi. La vita con i suoi scoramenti, le sue zavorre d'ansia ha immalinconito il poeta ancorandolo all'inesorabile roccia dell'esistenza e scalzando i dolci zefiri di un tempo con tramontane impetuose e bore glaciali, nordiche. A mano a mano hanno iniziato a stillare con carsica pervicacia nei pori della sua arte l'inquietudine fenomenologica, la speculazione filosofica, la noesi, il dubbio cartesiano. Per poter evocare con immagini quanto più intense le contraddizioni del mondo e dell'io moderno, Mermolja ha così assunto a metafora spesso anche temi esotici, motivi o personaggi storici, classici, mitologici o cinematografici. È ricorso per esempio a Jessej James, a Ettore, alla Clodia di Catullo, a Diogene, Galileo, alla Nera regina d'Africa... Tuttavia, il baricentro della sua lirica, scandita da versi liberi e perlopiù privi di rima, continua a gravitare sempre sul classico, sempreverde hic et nunc: sui moderni meridiani delle delusioni umane, delle sconfitte, delle solitudini, ma anche sui paralleli dei sogni, dei piccoli piaceri e struggimenti, delle illusioni o delle estasi d'amore.

«A volte pare proprio / di essere seduti su una maledetta mina / che attende... » ha vaticinato Mermolja nella raccolta *Z zvezdami v žepu* (*Con le stelle in tasca*). Quella mina è però esplosa già da tempo nella sua poesia e all'odierno verso mermoljano non rimane che raccoglierne i cocci, le «schegge sul parquet», mentre cerca di rappresentare il fuggevole mistero dell'esistenza. Noi uomini del terzo millennio - sembra ammonire il poeta - abbiamo perso irrimediabilmente l'antica armonia spirituale. In un mondo ormai relativizzato allo spasimo, sommersi dalla piena di informazioni, idee, influssi, nozioni, saperi sempre più specialistici, nella frastornante pluralità di «discorsi» lyotardiani, tra un'orgia di «testi» antitetici percepiamo la realtà in modo frammentario. Di conseguenza, la nostra coscienza è frazionata, sbriciolata e dai suoi cocci non siamo più in grado di ricomporre il grande Mosaico, di riconoscere il Nous, la Causa prima, il Senso delle cose. Il montaggio, la ricostruzione dell'Uno può essere tutt'al più artificiale, imposta all'individuo atomizzato dall'esterno e a priori sotto forma di liscio, lucido,

lobo«, vendar pesnik v isti sapi sizifovsko izpričuje, kako je v človeka položeno neutajljivo hrepenenje po luči, želja znova sestaviti iz okruškov zavesti celovito podobo lastnega jaza, sveta in kozmosa.

malioso, ma anche freddo e scivoloso parquet. Su di esso vaghiamo manipolati come burattini e i cocci della nostra umanità disgregata non potranno mai dare frutto perché sparsi su un campo sterile.

Ecco perché il soggetto lirico dell'odierno Mermolja è così abbattuto, avvilito, deluso, disincantato, sconfitto, inerme, smontato «a pezzi sparpagliati qua e là, / come la bicicletta» del figlio. Tentenna, cincischia. Il modo principe delle recenti liriche mermoljane è il condizionale, dominatore pressoché incontrastato del loro aspetto verbale. L'ego frammentato del poeta trova consolazione tutt'al più a casa, nella famiglia, nella natura, nell'amore di una donna, l'unica capace di risollevarlo, riannodarlo con il filo rosso del sentimento affinché diventi «almeno per un attimo / pienezza / e non soltanto un mucchio di detriti / nell'aspirapolvere».

Nella maggior parte delle recenti opere di Mermolja (Elegije in basni-Elegie e fiabe, 1991; Drobcji na parketu-Briciole sul parquet, 1999; Na robu lista-A bordo pagina, 2003), il fondamentale messaggio al lettore suona così pessimistico, perché la verità originaria ci è inaccessibile e i frammenti mai riusciranno a fondersi «in una nuova luce». Ma il poeta testimonia con sisifica ostinazione anche l'irreprimibile anelito dell'uomo alla luce, il desiderio di ricomporre dai brandelli della sua coscienza l'immagine unitaria del proprio io, del mondo e dell'universo.

pesem

Pesem je nališpan račun,
revna fantazija,
cingljanje srčnih strun,

je stisnjena bolelost,
visoka sleparija,
ali težka vest.

Le včasih je še dobro vino
in vonj po travi.
Navadno je vprašanje,
ki si ga Mica ne zastavi.

poesia

*La poesia è un conto truccato,
misera fantasia,
cuore drogato,*

*è distillato di sofferenza,
ingannevole magia
o peso sulla coscienza.*

*Solo di rado è buon vino
e profumo di verde.
Ma sono questioni
in cui Anna non si perde.*

z zvezdami | v žepu

Sedim ob cesti
z zvezdami v žepu
in ne vem,
kaj bi z njimi.
Če jih natakнем
na zid,
bodo parole;
za revolucijo ali proti.
Če jih prilepim
na list,
bodo pesem;
za objavo ali ne.
Če jih obdržim
v žepu,
se lahko izgubijo.

In potem adijo
srce, ki bije
za Lizo
in razum,
ki odkriva kresnice.

Ostane mi pločnik,
na katerem sedim.

con Le stelle | in tasca

*Me ne sto seduto
sul ciglio della strada
con le stelle in tasca,
ma non so che farne.
Se le appendo al muro,
diverranno slogan:
pro o contro la rivoluzione.
Se le attacco
a un foglio,
diverranno poesia:
da pubblicare o no.
Se le tengo in tasca,
prima o poi le perderò.*

*E poi ti saluto,
cuore che batti
per Lisa,
e ragione,
che sempre rincorri
luciole nuove.*

*Mi resta il marciapiede
su cui sto seduto.*

strah | pred potjo ...

Strah pred potjo
pomeni konec potovanja.
Na mrtvi veji
visi pesem.

V meni je le še
plitvo in temno
jezero.

Za vekomaj
nepopisano.
Molčeče
kot motor v garaži.

temere | La strada ...

*Temere la strada
vuol dire: fine del viaggio.
Da un secco ramo
pencola il canto.*

*In me altro non resta
che un limaccioso
lago.*

*Per sempre
inviolato.
Silente
come la moto in garage.*

deLo

POEZIJA: *Pesniški list št. 3* (1972); *Nova pesmarica* (1975); *Med kaktusi kuham kavo* (1979); *Z zvezdami v žepu* (1982); *Igra v matu* (soavtor: Marij Čuk; 1984); *Elegije in basni* (1991); *Drobci na parketu* (1999); *Minimalia* (dvojezična pesniško-grafična mapa; soavtorji: Franko Vecchiet, Marij Čuk, Roberto Dedenaro, Miroslav Košuta, Miha Obit, Jurij Paljk, Mary Barbara Tolusso, Liliana Visintin, Irena Žerjal; prevod v italijanščino: Daria Betocchi; 2002); *A bordo pagina-Na robu lista* (prevod v italijanščino: Daria Betocchi; 2003).

DRAMATIKA: *Pinko Tomažič in tovariši* (lepljenka, 1980); *Prešeren na obisku* (kabaret; soavtor: Marij Čuk; 1984).

ESEJISTIKA: *Politična in socialna misel v leposlovnem delu Ivana Cankarja-Il pensiero politico e sociale nell'opera letteraria di Ivan Cankar* (1976); *Premišljevanja na meji* (1989); *Narod in drugi* (1998).

PUBLICISTIKA: *Ogledalo* (1995).

opere

POESIA: *Pesniški list št. 3* (1972); *Nova pesmarica* (1975); *Med kaktusi kuham kavo* (1979); *Z zvezdami v žepu* (1982); *Igra v matu* (coautore: Marij Čuk; 1984); *Elegije in basni* (1991); *Drobci na parketu* (1999); *Minimalia* (cartella poetico-grafica bilingue; coautori: Franko Vecchiet, Marij Čuk, Roberto Dedenaro, Miroslav Košuta, Miha Obit, Jurij Paljk, Mary Barbara Tolusso, Liliana Visintin, Irena Žerjal; traduzione in italiano: Daria Betocchi; 2002); *A bordo pagina-Na robu lista* (traduzione in italiano: Daria Betocchi; 2003).

OPERE TEATRALI: *Pinko Tomažič in tovariši* (collage, 1980); *Prešeren na obisku* (cabaret; coautore: Marij Čuk; 1984).

SAGGISTICA: *Politična in socialna misel v leposlovnem delu Ivana Cankarja-Il pensiero politico e sociale nell'opera letteraria di Ivan Cankar* (1976); *Premišljevanja na meji* (1989); *Narod in drugi* (1998).

PUBBLICISTICA: *Ogledalo* (1995).

MARIJ

ČUK

Čuk

življenje

MARIJ ČUK, pesnik, dramatik, publicist in urednik, se je rodil v Trstu 23. junija 1952. Po v Dolini opravljeni obvezni šoli in maturi leta 1970 na slovenskem učiteljskišči v Trstu je leta 1975 diplomiral iz slavistike in romanistike na Filozofski fakulteti ljubljanske univerze. Eno leto je nato poučeval na učiteljskišči v Gorici. Od leta 1977 do leta 1992 je bil zaposlen kot novinar, urednik in gledališki kritik pri tržaškem Primorskem dnevniku. Po vnovičnem poučevanju - tokrat na Znanstvenem liceju »France Prešeren« in na Pedagoškem liceju »Anton Martin Slomšek« v Trstu ter na Osnovni šoli »Pinko Tomažič« v Trebčah - je leta 1995 nastopil časnikarsko službo na deželnem sedežu italijanske radiotelevizijske ustanove RAI, kjer je trenutno glavni urednik novinarskega odseka slovenskega radia in televizije ter voditelj radijskih in televizijskih dnevnikov. Danes živi in ustvarja med Trstom in Krasom. Je član Društva slovenskih pisateljev. Preveden je v vrsto evropskih jezikov.

vita

MARIJ ČUK, poeta, drammaturgo, publicista e redattore, è nato a Trieste il 23 giugno 1952. Terminata a San Dorligo della Valle la scuola dell'obbligo e conseguita nel 1970 la maturità presso l'Istituto magistrale sloveno di Trieste, si è laureato nel 1975 in slavistica e romanistica alla Facoltà di filosofia dell'Università di Lubiana. Per un anno ha poi insegnato presso l'Istituto magistrale di Gorizia. Dal 1977 al 1992 ha lavorato come giornalista e critico teatrale al Primorski dnevnik di Trieste. Al termine di un'ulteriore esperienza didattica - ha infatti insegnato presso il Liceo scientifico «France Prešeren» e l'Istituto magistrale «Anton Martin Slomšek» di Trieste nonché la Scuola elementare «Pinko Tomažič» di Trebiciano -, nel 1995 ha trovato impiego come giornalista presso la sede regionale della RAI, dove ricopre attualmente il ruolo di caporedattore dei programmi informativi radiofonici e televisivi in lingua slovena nonché conduttore di giornali radio e telegiornali. Oggi vive e lavora tra Trieste e il Carso. È membro dell'Associazione degli scrittori sloveni. Le sue poesie sono state tradotte in varie lingue europee.

portret

Ironičen in tragičen, navihan in globok, mehak in pronicljiv, stvarnež in sanjač, zamejski in univerzalen: v takšno Janusovo dvoobraznost je Marij Čuk destiliriral doslej svoj raznorodni pesniški opus, ki ga vzporedno dopolnjujejo še kratki roman *Pena majskega vala* (1999) in vrsta gledaliških iger (*Lepo je v naši domovini biti*, 1989; *S trebuhi za kruhi*, 1990; *Razpoka v krogu*, 2004). V svoje verze je tržaški pevec vtikal predvsem temeljno bivanjsko spoznanje, da je svet planet, ki so ga bogovi nepreklicno zapustili. Sredi njegovih gmajn se mali človek Čukove pesmi bori z nedoumljivostjo eksistence, z jarčevsko »grozno ogromnostjo« vesolja.

Kakor sodobni Sizif vali svojo skalo brez upa zmage nad nepredirno skrivnostjo biti, vdano sprejemajoč nespoznavnost absolutne Resnice. Ta nepomirljivi konflikt med *ontosom* in *biosom* rešuje pesnik večinoma z neprizanesljivo ironijo, katarzičnim smehom, občasnim cinizmom in preprostim, nepatetičnim verznim sporočanjem, da bi

ritratto

Ironico e tragico, sbarazzino e profondo, morbido e penetrante, realista e sognatore, minoritario e universale... Da Giano bifronte, Marij Čuk ha distillato finora in simili antinomie il suo multiforme opus poetico, cui vanno aggiunti, a parallela integrazione bibliografica, anche il breve romanzo Pena majskega vala (Schiuma dell'onda di maggio, 1999) e una serie di lavori teatrali (Lepo je v naši domovini biti-È bello essere nella nostra patria, 1989; S trebuhi za kruhi-In cerca di fortune, 1990; Razpoka v krogu-Frattura nel cerchio, 2004).

Il poeta triestino ha intessuto nei suoi versi innanzitutto la fondamentale consapevolezza ontologica che il mondo è un pianeta ormai irrevocabilmente abbandonato dagli dei. Tra le sue lande desolate il piccolo uomo della poesia čukiana ingaggia un'aspra lotta con l'assurdo, l'incogitabile verità dell'essere, l'immensurabile, «orrenda enormità» dell'universo. Come un moderno Sisifo senza alcuna velleità di vittoria sull'impenetrabile mistero dell'esistenza egli accetta con lucido realismo, con agnostica consapevolezza l'inconosci-

se vsaj za trenutek svobodneje dvignil nad zverženost snovne danosti. Njegov objektivni lirizem ali lirski realizem se zato steka v spoznanje, da bivanjskemu kaosu sicer ne moremo ubežati, se mu pa lahko eshatološko posmehnemo, upremo s pomočjo shizofrenične, hkrati preproste in hermetične, visoke in nizke poezije, ki zmore tudi vražji, »sardanapalovski« krohot, še posebej nad napakami in naglavnimi grehi zamejstva, manjšinstva, slovenstva (na primer v pesmih *Razhod*, *Nedelja* ali *Ponosa je treba*).

Čukov knjižni krst v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja je s *Pesniškim listom št. 13* (1973) razgalil bralcem nabritega, magrittovsko surrealnega, nekonvencionalnega in mladostno polemičnega, vendar slogovno še neizbrušenega pesnika, ki se je močno zgledoval predvsem po sočasnem ludizmu Tomaža Šalamuna in Milana Jesiha (na primer v pesmi *Sonet bridkosti*). Eno temeljnih, samoniklih značilnosti njegove poetike je že tedaj predstavljal kratki stik med idejo in formo, kontrast med tragično vsebino in igrivim slogom, ki bo zaznamoval domala vse avtorjevo nadaljnje ustvarjanje. Iz nasprotja med zaresnim in šaljivim, *tragosom* in *ludosom*, iz ironičnega relativiziranja bivanjske tesnobe s pomočjo jezikovne igre, parodiranih frazeologemov, oguljenih rim ali nenadnih zdrsov proti nizkemu slogu namreč še danes gejzirske brizga na dan vsa notranja napetost, satiričnost in komično-herojska nastrojenost Čukove lirike.

Tudi druga, že leto zatem objavljena zbirka *Šumenje modrega mahu* (1974) pripada pomladno doraščajočemu, nezrelemu obdobju avtorjevega pesnikovanja. Kljub nadrealističnemu, kocbekovskemu naslovu in premišljeni vsebinski arhitekturi posameznih ciklov izkazuje namreč - prežeta kakor je s skrajno poudarjenim, skorajda egotičnim subjektivizmom, ki se mestoma izostri celo do cinične ravnodušnosti - preveliko vsebinsko heterogenost in slogovno odvisnost, da bi mogla učinkovati zares profilirano, sveže, izvirno.

Avtentični, domačih in tujih vzorov osvobojeni Čuk se je začel potemtakem daniti na slovenskem pesniškem obzorju šele od druge

bilità della Verità assoluta. All'autore non rimane perciò che l'ironia, il riso catartico, il cinico spregio dell'esistente per librarsi almeno per un attimo, sulle ali di un verso semplice e nient'affatto patetico; sopra la feroce materialità e l'inconciliabile conflitto tra ontos e bios. Dietro l'oggettivo lirismo o il lirico oggettivismo di Čuk si cela di conseguenza una tragica, amara constatazione: non si può sfuggire al caos dell'immanente, ma possiamo perlomeno ridergli in faccia, sfidarlo, provocarlo con una poesia schizofrenica, insieme ermetica e semplice, alta e bassa, capace del riso diabolico di Sardanapal con cui l'autore schernisce soprattutto gli errori e i peccati veniali della minoranza, la sua malata minoritarietè e slovenità (per esempio nelle poesie Razhod-Separazione, Nedelja-Domenica o Ponosa je treba-Ci vuole orgoglio).

L'esordio di Čuk negli anni Settanta del secolo scorso con la raccolta Pesniški list št. 13 (Foglio poetico n. 13, 1973) ha palesato ai lettori un lirico scherzoso, leggiadro, magrittianamente surreale, anticonvenzionale e giovanilmente polemico, ma stilisticamente ancora acerbo, epigono soprattutto del coevo ludismo di Tomaž Šalamun e Milan Jesih (per esempio nella poesia Sonet bridkosti-Sonetto all'amarezza). Una delle peculiarità fondanti, endemiche della poetica čukiana originava già allora dal corto circuito tra idea e forma, contenuto tragico e stile giocoso che diverrà qualità irrinunciabile di quasi tutta la futura produzione dell'autore. Dalla commistione tra serio e faceto, tragos e ludos, dall'amarezza esistenziale beffardamente irrisa con giochi linguistici, parodie frazeologiche, rime plateali o repentini abbassamenti di tono, erompe infatti come un geyser tutta la tensione intrinseca, ma anche l'estetica perlopiù satireggiante, eroicomica della poesia di Čuk.

Alla medesima stagione creativa, ancora afra per la primaverile ricerca di un'identità lirica autonoma, appartiene pure la raccolta Šumenje modrega mahu (Il fruscio del muschio azzurro), pubblicata dal poeta nel 1974, a un anno appena dal suo esordio. Nonostante il titolo surreale, kocbekiano, e la sua ragionata, ciclica architettura, l'opera - permeata da un'accentuato, quasi egotico soggettivi-

polovice sedemdesetih let dalje, ko je ugledala tiskarsko luč zbirka *Zakleta dežela* (1975). V njenih devetintridesetih besedilih se je avtor sicer še poigral s tradicijo, oponašaje zlasti stereotipe ljudskega pesništva, toda njegova ironija je izražala že jedki posmeh človeka, po katerem neusmiljeno klesti toča življenja, poraženca, ki se mu »tesnoba srca preлива v kri« in ga »vozel v grlu« tako davi, da se sam, šibek, votel sprašuje sredi »razbitega časa«: »Zakaj je vse tako gnilo in mrtvo?« (*Čas beži*).

Odgovor je izmetljila že naslednja zbirka *Suho cvetje* (1982), Čukov doslej morda najlucidnejši rentgen sodobnega nihilizma, v katerem je »beraško črn« svet prikazan kot »pošastna praznina«, življenje pa kot žalostna veriga brezdanjih, bledih dni, ki jih zasmrja trpek, »čuden vonj po smoli«. V osemdesetih letih minulega veka je pesnik nato še stopnjeval doseženo ustvarjalno zrelost in vsebinsko-formalno uravnoveženost v skupaj z Acetom Mermoljo objavljeni *Igri v matu* (1984), delu, ki bi ga kazalo umestiti v ris umljivega, protihermetičnega, »klasičnega« modernizma, saj se ne odpoveduje niti zabavni nabritosti, niti resemantizaciji mitoloških ali pravljичnih toposov, še manj pa trenju med stvarnostjo in ironijo, iz katerega črpa - prav nasprotno - vso svojo dramatično moč in prepričljivost.

Sledovi v pesku (1993) in *Ugrizi* (2003) predstavljajo novejša knjižna mejnika Čukove *ars poetandi*. Avtorjeva selitev v območje postmodernizma in njegovih atmosfer, občutij, tehnopoetskih postopkov je tu dopolnjena. Kakor pesniški jaz, tako je namreč tudi verz teh knjig razprašen na mikroskopske, sipke drobce, razstavljen, razčrepenjen, okleščen do bistva: golega glagola, samostalnika, veznika. Iz takšnih okruškov nato Čuk mozaično sklaplja z besednim pointilizmom à la Signac ali Pissarro podobe »negibnih, črnih, belih, votlih«, »neskončno gladkih ploskev«, puščav absurda in kaosa, po katerih tava smisla in nedoumljivega žejni sodobnik, iskaje kakor »drobna, tanka mravlja« poti iz bivanjskega blodnjaka, »iz pošastne riti« niča. Ne ljubezen, ne ideali ga ne bodo odrešili, raztujili, osmislili, oteli pozabi ali ovekovečili v Foscolovem spominu zanamcev.

sma che tocca a tratti persino punte di menefreghistico qualunque - si avvale di apporti lirici troppo eterogenei da risultare realmente profilata, fresca e originale.

Il vero, autentico Čuk inizia così a emergere alla ribalta letteraria, affrancandosi a mano a mano dai modelli lirici sloveni e internazionali, a partire dalla metà degli anni Settanta, da Zakleta dežela (Paese stregato, 1975) in poi. Gioca ancora con la tradizione, sbefeggia ancora gli stereotipi della poesia popolare nei trentanove testi proposti da questa raccolta, ma il suo è già il riso amaro di chi, saggiate le intemperie dell'esistenza, sente l'«angoscia del cuore riversarglisi nel sangue», percepisce «un nodo in gola» e si chiede solo, vuoto, debole in mezzo a un «tempo frantumato»: «Perché tutto è così marcio e morto?» (Čas beži - Il tempo fugge).

La risposta segue a ruota nel libro Suho cvetje (Fiori appassiti, 1982), una delle più lucide e disperate radiografie čukiane del nichilismo contemporaneo, dove il mondo viene rappresentato come «nero mendicante», «orrido vuoto», la vita invece come una triste successione di giorni scialbi, senza futuro, impastati da uno «strano odore di resina».

Negli anni Ottanta del secolo scorso il poeta ha poi intensificato la propria maturità creativa e il raggiunto equilibrio contenutistico-formale in Igra v matu (Gioco sotto scacco, 1984), un'opera scritta «a due mani» con Ace Mermolja che va a collocarsi nel raggio di un modernismo intelligibile, classico e antiermetico perché non rinuncia né al gioco, né alla risemantizzazione di paradigmi mitici o favolistici, né, tanto meno, all'attrito tra realtà e ironia, da cui anzi trae tutta la sua intrinseca vis drammatica.

Sledovi v pesku (Orme sulla sabbia, 1993) e Ugrizi (Morsi, 2003) costituiscono infine le prove librarie più recenti dell'ars poetandi čukiana. La migrazione dell'autore verso sensibilità, tecniche e atmosfere postmodernistiche è qui compiuta. Il verso, polverizzato come l'io poetico in granelli di sabbia, si cristallizza, scompone, disintegra, riduce all'essenziale: diventa verbo, sostantivo, congiunzione soltanto. Come un novello Signac o Pissarro, Čuk affresca

Samo poezija, umetnost bi lahko omilila ugrize nič, odtisnila drobno sled v pustinja življenja, v nezadržno odtekanje Hronosovega peska. A le za hip, za trzljaj trepalnice. Potem, brž ko bo završala sapa stoletij, bo tista sled za vselej izbrisana. In ostal bo le »pesek, pesek« ...

con il suo puntinismo lessicale un paesaggio «immoto, nero, bianco, vuoto», una «superficie infinita», un deserto dell'assurdo e del caos, dove brancola l'uomo moderno assetato di senso e d'insondabile nel disperato tentativo di evacuarsi come un'«esile formica» dal «mostruoso deretano» del nulla e lasciare qualche piccolissima traccia di sé nell'universo. Ma né l'amore, né gli ideali riusciranno a disalienarlo, redimerlo, restituirgli uno scopo e perpetuarlo nel tempo, nel foscoliano ricordo della posterità. Qualche flebile segno nel deserto della vita, nell'inarrestabile fluire di Crono potrebbe invero imprimerlo soltanto la poesia, l'arte. Per un attimo appena però, un battito di ciglia. Poi, il vento dei secoli cancellerà quelle tracce per sempre. E rimarrà solo «sabbia, sabbia»...

zamenjava

V zraku duh po ženskih spolovilih,
v peklu pečejo boga na ražnju,
Satan je prevzel tisočletno oblast.
In mi se klanjamo rogonoscu
črnega obraza,
nosimo mu fige, grozdje, slive,
darujemo mu krompir,
ženske ga objemajo s šestkilskimi prsmi,
moški ga obkrožajo z dolgimi
tigrastimi cevmi.
Tako vroče je tu spodaj.
Vsi smo rdeči, s črnimi očmi.
Vsi plešemo cigansko kolo
in pijemo kri z vampirjevo slastjo.
Danes častimo tega,
jutri onega
in tako naprej in tako naprej.

scambio

*Nell'aria un odore: genitali di femmina,
nell'inferno arrostitiscono dio sulle braci,
Satana ha assunto il potere millenario.
E noi c'inchiniamo al cornuto
dal volto nero,
gli portiamo fichi, uva, prugne,
gli doniamo patate,
le donne lo abbracciano con seni da sei chili,
gli uomini lo circondano con lunghi
tubi tigrati.
Fa così caldo quaggiù.
Siamo tutti rossi, con gli occhi neri.
Tutti balliamo il kolo tzigano
e beviamo il sangue con voluttà da vampiri.
Oggi onoriamo questo,
domani quello
e così avanti e così avanti.*

Nedelja

Danes je nedelja.
Dan počitka
in kozjih molitvic.
Ob nedeljah
so se Slovani brili,
umili luleka,
pod lipo pipo kadili
in modrovali.
Pili so medico,
se praskali za ušesom,
metali kamne v okence,
se ljubili s telesom.

Danes je nedelja,
nedelja brez lipe,
brez brade,
nedelja v avtu
in sonce
je privezano na blatnik.

domenica

*Oggi è domenica.
Giorno di riposo
e di tiratine d'orecchi.
Di domenica
gli slavi si radevano,
si lavavano il pistolino,
fumavano la pipa sotto il tiglio
e filosofavano.
Bevevano idromele,
si grattavano dietro l'orecchio
gettavano sassi nella finestrella
si amavano di corpo.*

*Oggi è domenica,
domenica senza tiglio,
senza barba,
domenica in auto
e il sole
è legato al parafango.*

KO te ni

Ko te ni,
te mesim z očmi
molka in listja,
z oblaki bliskov
in bližino suhote.
Ko te ni,
mi roka sega
v neznani grm,
v panj brenčečega
nemira.
Takrat,
ko te ni, si,
in ko si blizu
in vohaš moja usta,
se mi zdi,
da je reka
podrla nasip.
Razlita mesečina
prebada travnik,
kjer krt skovika
svoje skrite muke.
In prideš v dan,
kjer te prebodem
z rdečim makom.

se non ci sei

*Se non ci sei,
t'impasto con gli occhi
di foglie e silenzio,
con nubi di lampi
e imminente arsura.
Se non ci sei,
la mano s'insinua
tra segrete fronde
nell'alveare d'inquietudine
fremente.
In quell'istante,
se non ci sei, sei lì,
e quando sei vicina
e assapori la mia bocca,
sento
la furia del fiume
travolgere
la sponda.
La luna si effonde
trafiggendo la radura,
mentre il chiurlo fischia
la sua quieta pena.
E arrivi nell'aurora,
mentre ti trafiggo
con papaveri rossi.*

deLo

POEZIJA: *Pesniški list št. 13* (1973); *Šumenje modrega mahu* (1974); *Zakleta dežela* (1975); *Suho cvetje* (1982); *Igra v matu* (soavtor: Ace Mermolja; 1984); *Breg: arte = umetnost* (dvojezična pesniško-grafična mapa; soavtorji: Boris Pangerc, Aleksij Pregarc, Irena Žerjal, Demetrij Cej, Fabio Smotlak, Deziderij Švara, Boris Zuljan; prevod v italijanščino: Jolka Milič; 1991); *Sledovi v pesku* (1993); *Minimalia* (dvojezična pesniško-grafična mapa; soavtorji: Franko Vecchiet, Roberto Dedenaro, Ace Mermolja, Miroslav Košuta, Miha Obit, Jurij Paljk, Mary Barbara Tolusso, Liliana Visintin, Irena Žerjal; prevod v italijanščino: Daria Betocchi; 2002); *Morsi-Ugrizi* (dvojezična zbirka; prevod v italijanščino: Daria Betocchi; 2003).

PROZA: *Ena bolha me grize* (radijske satire, 1990); *Zapiski arhivarke Gizele* (radijske satire, 1991); *Pena majskega vala* (roman, 1998).

DRAMATIKA: *Prešeren na obisku* (kabaret; soavtor: Ace Mermolja; 1984); *Minuta tišine za vse, kar se tragično prepleta* (lepljenka, 1985); *Lepo je v naši domovini biti* (farsa, 1989); *S trebuhu za kruhi* (komedija, 1990); *Razpoka v krogu* (farsa, 2004).

opere

POESIA: *Pesniški list št. 13* (1973); *Šumenje modrega mahu* (1974); *Zakleta dežela* (1975); *Suho cvetje* (1982); *Igra v matu* (coautore: Ace Mermolja; 1984); *Breg: arte = umetnost* (*cartella poetico-grafica bilingue*; coautori: Boris Pangerc, Aleksij Pregarc, Irena Žerjal, Demetrij Cej, Fabio Smotlak, Deziderij Švara, Boris Zuljan; traduzione in italiano: Jolka Milič; 1991); *Sledovi v pesku* (1993); *Minimalia* (*cartella poetico-grafica bilingue*; coautori: Franko Vecchiet, Roberto Dedenaro, Ace Mermolja, Miroslav Košuta, Miha Obit, Jurij Paljk, Mary Barbara Tolusso, Liliana Visintin, Irena Žerjal; traduzione in italiano: Daria Betocchi; 2002); *Morsi-Ugrizi* (*raccolta bilingue*; traduzione in italiano: Daria Betocchi; 2003).

NARRATIVA: *Ena bolha me grize* (*satire radiofoniche*, 1990); *Zapiski arhivarke Gizele* (*satire radiofoniche*, 1991); *Pena majskega vala* (*romanzo*, 1998).

OPERE TEATRALI: *Prešeren na obisku* (*cabaret*; coautore: Ace Mermolja; 1984); *Minuta tišine za vse, kar se tragično prepleta* (*collage*, 1985); *Lepo je v naši domovini biti* (*farsa*, 1989); *S trebuhu za kruhi* (*commedia*, 1990); *Razpoka v krogu* (*farsa*, 2004).

BORIS

PANGERC

Pangerc

življenje

BORIS PANGERC, pesnik, pisatelj in publicist, se je rodil v Trstu 3. avgusta 1952. Po obveznem šolanju v domači vasi in maturi leta 1972 na Znanstvenem liceju »France Prešeren« v Trstu je diplomiral leta 1978 iz slovenskega jezika in književnosti na Filozofski fakulteti ljubljanske univerze. Eno leto je bil časnikar pri Primorskem dnevniku (1979-1980), nato pa se je posvetil poučevanju, od leta 1983 dalje predvsem na Srednji šoli »Simon Gregorčič« v Dolini. Leta 1995 je bil izvoljen za župana občine Dolina. Po izteku drugega mandata se je leta 2004 vrnil v profesorski poklic. Danes živi in piše v rodni Dolini pri Trstu.

Dejaven je tudi kot leksikograf, zbiratelj ljudskega blaga, sestavljalet slovarja rodnega dolinskega narečja in kulturni delavec: med letoma 1984-1986 je bil predsednik Slavističnega društva Trst-Gorica-Videm, leta 1989 je bil izvoljen za prvega predsednika Združenja književnikov Primorske, leta 2006 pa za svetnika Tržaške pokrajine.

Po študiju solopetja na glasbeni šoli »Franc Šturm« v Ljubljani med letoma 1974-1978 se živahno udeležuje še na pevskem področju kot član najrazličnejših zborov in pevskih zasedb (npr. Tržaškega okteta od leta 1978 do leta 1998 ter okteta Škofije od leta 2004).

Je član Društva slovenskih pisateljev. Preveden je bil v vrsto evropskih jezikov, za svoje delo pa je doslej prejel tržaško nagrado »Vstajenje« (2004).

vita

BORIS PANGERC, poeta, scrittore e publicista, è nato a Trieste il 3 agosto 1952. Conclusa la scuola dell'obbligo nel proprio paese e conseguita nel 1972 la maturità presso il Liceo scientifico «France Prešeren» di Trieste, si è laureato nel 1978 in lingua e letteratura slovena alla Facoltà di filosofia dell'Università di Lubiana. Per un anno ha poi collaborato come giornalista con il *Primorski dnevnik* (1979-1980) di Trieste. Dal 1983 in avanti si è dedicato alla docenza insegnando soprattutto presso la *Scuola media superiore «Simon Gregorčič» di San Dorligo della Valle*. Nel 1995 è stato eletto sindaco del comune di San Dorligo della Valle-Dolina. Terminato nel 2004 il secondo mandato, è tornato a insegnare. Oggi vive e scrive nella natia Dolina presso Trieste. È attivo anche come lessicografo, studioso delle tradizioni popolari, autore di un dizionario del natio dialetto dolinese e operatore culturale: negli anni 1984-1986 è stato presidente dell'Associazione slavistica Trieste-Gorizia-Udine, nel 1989 è stato eletto primo presidente dell'Associazione degli scrittori del Litorale, nel 2006 è diventato consigliere della Provincia di Trieste.

Dopo aver frequentato negli anni 1974-1978 gli studi di canto presso la *Scuola di musica «Franc Šturm» di Lubiana*, vanta al suo attivo anche una vivace attività canora come membro di vari cori e compagini vocali (tra l'altro dell'Ottetto triestino dal 1978 al 1998 e dell'Ottetto Škofije dal 2004).

È membro dell'Associazione degli scrittori sloveni. Tradotto in numerose lingue europee, ha ricevuto per la sua opera il premio triestino «Vstajenje» (2004).

Literarni opus plodnega in jezikovno dovršenega dolinskega pisca Borisa Pangerca je vseskozi razpet med prizadeto osebnoizpovedno liriko in narodnostno angažiranim pripovedništvom, ki ga najpogosteje prežemajo tematike razlaščenja, urbanizacije, industrializacije in etnično-socialnega ginevanja domačega Brega.

Problemsko napetost Pangerčeve poezije, a tudi proze, skorajda praviloma generira leposlovljenje konfliktnih protivnosti: vas-mesto, narava-tehnika, patriarhalnost-modernost, domače-tuje, slovenskost-italijanskost. Bodisi v njegovih doslej najodmevnejših pesniških zbirkah *Amfora časa* (1972), *Glas odznotraj* (1990), *Pesem Brega* (1991), *Bližanje* (1993), *Črno zlato* (1997) in *Odžejališče* (2004), kakor v novelističnih cvetnikih *Beg pod Daglo* (1975), *Šum vode Glinščice* (1986), *Grad v Kaličju* (2000) ali v mladinski povesti *Majenca* (1992), sta avtorjeva simpatija in nostalgija pri tem vselej na strani domačega, vaškega, pristnega, očakovskega, kleno slovenskega sveta, ki ga s čeljustmi alienacije, tehnike, onesnaženja ali asimilacije nezadržno razžirajo bagri sodobnega napredka, razzemljevanja, raznarodovanja, ekološke in etnične apokalipse.

Upovedovaje ta romantični, bolj za večerniško leposlovje XIX. stoletja značilni razkol med naturo in kulturo se Pangerc kajpada zaveda nevarnosti anahronističnega, retrogradnega domačijstva. Zato

L'opus letterario del dolinese Boris Pangerc, scrittore prolifico e linguisticamente raffinato, si divide incessantemente tra una lirica accorata, personale, confessionale e una narrativa nazionalmente impegnata, in cui campeggiano soprattutto le tematiche dell'espropriazione, dell'urbanizzazione, dell'industrializzazione e dell'inesorabile agonia del mondo rurale sloveno alle porte di Trieste.

*L'intrinseca tensione civile della poesia, ma anche della prosa di Pangerc, origina quasi sempre dalla testualizzazione di antitesi conflittuali e inconciliabili: paese-città, natura-tecnica, patriarcalità-modernità, nostrano-straniero, slovenità-italianità. Tanto nelle sue raccolte poetiche di maggior risonanza, quali Amfora časa (*L'anfora del tempo*, 1972), Glas odznotraj (*Voce interiore*, 1990), Pesem Brega (*Il canto del Breg*, 1991), Bližanje (*Avvicinamento*, 1993), Črno zlato (*Oro nero*, 1997) e Odžejališče (*Abbeveratoio*, 2004), quanto nelle sue raccolte novellistiche Beg pod Daglo (*Fuga sotto Dagla*, 1975), Šum vode Glinščice (*Lo scroscio del rio Rosandra*, 1986), Grad v Kaličju (*Castello a Kaličje*, 2000) o nel racconto per la gioventù Majenca (*L'albero del Maj*, 1992), l'autore riserva sempre la propria nostalgica simpatia al genuino, rurale, autentico,*

nenehno bogati zlasti svojo poezijo z mnogimi drugimi tematskimi žarišči: tu je najprej v njegovem stihu domala vsepovsodna ljubezen, ki se izpeva v mavrično pridevniško paleto, od trubadursko sanjave, romantično kurtoazne ali »objestno nežne« do divje strastne, poltene, erotično bohotne ali življenjsko odčarane; tu so bivanjska stiska, nemir in razrvanost današnjikovega jaza, ki ga sredi čedalje bolj nevrotičnega, puhlega, stehniziranega sveta pestijo občutja samote, izvrženosti, pregnanjavice, sartrovskega gnusa ali camusovske odtujenosti; tu je globoka filozofska refleksija, ontološko samospraševanje o smislu življenja, človeka, časa in kozmosa; tu je neutajljiva nacionalna angažiranost, ganljiva zavzetost za usodo slovenstva, domače zemlje, kulture, jezika, tajinstveno drhteča zavezanost rodbinski krvi; in tu je – nenazadnje – v vseslovenski liriki ne ravno običajna ekološka osveščenost, skrb za zdravo, nezastrupljeno okolje, protest zoper industrijsko morilstvo sodobne družbe in civilizacije, s katerim si človek hkrati spodkopava korenine in krošnjo, včeraj in jutri, spomin in prihodnost.

Iz vsega tega sredozemsko raste in cvete Pangerčeva pesem, ki nenehno stremi po tem, da bi bila čuteča in povedna obenem, etnografsko starožitna in leposlovno umetelna, kmečko naravna in jezikovno izbrušena. Ni potemtakem naključje, ko daje avtor ubrano soživljati znotraj svojega stiha slogovni briljanci standarda in pristni domačnosti krajevnega narečja, celo za ceno zbirkam kdaj pa kdaj priloženih besednjakov rodnih dolinskih dialektizmov. Prav jezik, vseskozi izbran in draguljsko preciozen, je ena izmed opaznejših odlik, a tudi esteticističnih skušnjav in pasti Pangerčeve poezije.

Kako mično je pesniku eksperimentirati z njim, kovati in sklapljati čedalje neobičajnejše lekseme, širiti njegove izrazne zmožnosti celo onkraj skrajnih meja, da bi tako po Wittgensteinovo širil obenem meje svoje male manjšinske stvarnosti, breškega mikrouniverzuma, priča Pangerčevo drugojezično pesnjenje v zborni italijanščini (na primer v zbirki *L'incendio bianco*) in v tržaškem italijanskem narečju (v zbirki *Lasseme dir*): nov dokaz vse bolj vroče želje sloven-

patriarcale e sano mondo sloveno, dialaniato però dalle ganasce dell'alienazione, della tecnica, dell'inquinamento, dell'assimilazione e squarciato dagli inarrestabili bulldozer del progresso moderno, dell'espropriazione, della snazionalizzazione, delle apocalissi ecologiche ed etniche.

Nel descrivere questo conflitto tipicamente romantico tra natura e cultura, tanto caro alla letteratura slovena del XIX secolo, Pangerc sa di rischiare la deriva verso un paesaggismo arcadico anacronistico e retrogrado. Per scongiurarla, eccolo allora arricchire incessantemente la propria poesia di numerosi altri fulcri tematici: domina così nel suo verso in primo luogo l'amore, tema pressoché onnipresente, dipinto in una tavolozza iridata di nuances aggettivali che vanno dall'eros sognante, trovadorico, cortese, romantico o «prepotentemente tenero» al trasporto selvaggio, passionale, lascivo, esuberante o al disincanto sentimentale più profondo; troviamo poi, sbalzate nel suo metro, l'angoscia esistenziale, l'inquietudine e la nevrosi dell'io contemporaneo, afflitto da sensazioni di solitudine, emarginazione, persecuzione e assalito dalla nausea di Sartre o dallo straniamento di Camus in un mondo sempre più frenetico, fatuo e tecnologizzato; un altro fulcro del canto pangerciano è costituito dalla profonda riflessione filosofica dell'autore, dal suo interrogarsi sul senso ontologico della vita, dell'uomo, del tempo, del cosmo; c'è poi anche un impegno nazionale tutt'altro che dissimulato, una toccante partecipazione al destino della slovenità, della propria terra, cultura e lingua, un segreto, trepidante e indissolubile legame di sangue con la propria stirpe; ma soprattutto, i versi di Pangerc traboccano di una coscienza naturalistica rara nella lirica slovena, di una preoccupazione per un ambiente sano e incontaminato, di una vibrante protesta contro gli odierni delitti ecologici della società e della civiltà industriale che finiranno per erodere radici e chioma, ieri e domani, memoria e futuro all'albero del genere umano.

Da tutto ciò cresce e fiorisce con mediterraneo rigoglio la poesia di Pangerc nella sua incessante aspirazione ad essere insieme sen-

skih pesnikov v Italiji po kulturni komunikaciji s sosedom, ki edina lahko omogoči manjšini plodnejše sožitje in trajnejši obstoj. Zato piše in ustvarja - lirsko in prozno, zase in za svoje - tudi Boris Pangerc: »da bi iz moje pesmi / vzhlepela čarna moč [...] in bi od hrepenja vzelo zlo slovo [...] iz rodu vzbrstel da bi / preživetja zubelj vroč«.

sibile ed espressiva, etnograficamente preziosa e letterariamente elegante, naturalmente contadina e linguisticamente raffinata. Non è perciò un caso che l'autore insista a coniugare quanto più armoniosamente nel suo verso la brillantezza dello standard con la familiare genuinità del vernacolo locale, anche a costo di dover inserire nelle proprie raccolte saltuarie appendici dizionariali a chiarimento dei dialettismi natali utilizzati. Ed è proprio la lingua, sempre fine e cesellata come un gioiello, a rappresentare uno dei pregi maggiori del poeta, ma anche delle tentazioni e delle trappole esteticistiche per lui più insidiose. Come sia intrigante sperimentare con essa, coniare e fondere lemmi quanto più inusuali, allargare le sue capacità espressive fin oltre i limiti estremi per ampliare così, in consonanza con Wittgenstein, anche i confini della realtà minoritaria, del microuniverso dolinese, lo testimonia particolarmente il poetare italiano di Pangerc nella duplice veste dello standard letterario (per esempio nella raccolta L'incendio bianco) e del vernacolo triestino (nella raccolta Lasseme dir): una nuova, ulteriore prova di quanto ardente sia, nei poeti sloveni in Italia, il desiderio di stabilire con il vicino una comunicazione culturale sempre più intensa, l'unica in grado di assicurare alla minoranza una convivenza più fruttuosa e un'esistenza più duratura. Per questo motivo scrive e crea - in versi e in prosa, per sé e la sua gente - anche Boris Pangerc: «affinché evapori dalla mia poesia / una forza magica [...] e dall'anelito il male prenda congedo [...] e dalla stirpe germogli / la calda fiamma della sopravvivenza».

moja vas

Moja vas -
so nove hiše ob starem trgu,
so drobni klanci,
sklesan zvonik
in pohlevno rumena cerkev.
Čez brajde
nad vasjo
se kamnite steze razvejajo
v mrzle groblje.
O, ko bi le te melanholije ne bilo
te črno vsesane žalosti,
ki ubija -
bi bilo lepo živeti tam,

kjer moj rod umira.

il mio paese

*Il mio paese -
sono case nuove presso la piazza vecchia,
sono piccole salite,
un campanile scolpito
e una placida chiesa gialla.
Oltre i filari
sopra il paese
sentieri di pietra portano
a fredde pietraie.
O, se non ci fosse questa malinconia
quest'oscura penetrante tristezza,
che uccide -
sarebbe bello vivere là,

dove la mia stirpe muore.*

krvna | pesem

V nedrih zemlje
rodbinska kri

tajinstveno
drhti zagrizena zaveza

srdito živa -
ko svetopisemska prisega

poesia | di sangue

*Nel seno della terra
lignaggio di sangue*

*misteriosamente
freme l'accanito patto*

*rabbiosamente vivo -
come un giuramento biblico*

drvimo | vsi ...

Drvimo vsi v brezdanji cilj,
kjer ni premikov ne poti,
kjer bomo snov vse snovi,
kjer bomo ogenj-led-komet,
ko pade zastor iz prsti.

Tišina bo iz vseh tišin,
bo tema-luč iz vseh temin,
bo dolga zarja in zaton,
bo krog iz zvezd in iz praznin.

corriamo | tutti ...

*Corriamo tutti verso l'infinito
senza più moto né itinerario,
dove saremo verbo e dizionario,
cometa-fuoco-ghiaccio solamente,
quando di terra calerà il sipario.*

*Sarà per noi la pace di ogni pace,
di ogni oscurità il buio-luce,
sarà tramonto e alba senza posa,
cerchio di stelle che nel nulla tace.*

deLo

POEZIJA: *Amfora časa* (1972); *In legla je tišina-E scese il silenzio* (1981); *Glas odznotraj* (1990); *L'incendio bianco* (pesniška zbirka v italijanščini, 1990); *Breg: arte = umetnost* (dvojezična pesniško-grafična mapa; soavtorji: Marij Čuk, Aleksij Pregarc, Irena Žerjal, Demetrij Cej, Fabio Smotlak, Deziderij Švara, Boris Zuljan; prevod v italijanščino: Jolka Milič; 1991); *Pesem Brega* (1991); *Bližanje* (1993); *Črno zlato* (1997); *Lasseme dir* (pesniška zbirka v tržaškem italijanskem narečju, 2003); *Odžejališče* (2004).

PROZA: *Beg pod Daglo* (novele, 1975); *Šum vode Glinščice* (novele, 1986); *Majenca* (pripoved, 1992); *L'albero del Maj* (pripoved; prevod v italijanščino: Marija Cenda; 1993); *Grad v Kaličju* (kratke proze, 2000).

PUBLICISTIKA: *Devetdeset let KD Primorsko-Mačkolje* (spominska brošura, 1988); *KD Jože Rapotec-Prebeneg 1979-1989* (spominska brošura, 1989).

opere

POESIA: *Amfora časa* (1972); *In legla je tišina-E scese il silenzio* (1981); *Glas odznotraj* (1990); *L'incendio bianco* (*antologia poetica in italiano*, 1990); *Breg: arte = umetnost* (*cartella poetico-grafica bilingue; coautori: Marij Čuk, Aleksij Pregarc, Irena Žerjal, Demetrij Cej, Fabio Smotlak, Deziderij Švara, Boris Zuljan; traduzione in italiano: Jolka Milič; 1991*); *Pesem Brega* (1991); *Bližanje* (1993); *Črno zlato* (1997); *Lasseme dir* (*antologia poetica in dialetto triestino italiano*, 2003); *Odžejališče* (2004).

NARRATIVA: *Beg pod Daglo* (*novelle*, 1975); *Šum vode Glinščice* (*novelle*, 1986); *Majenca* (*racconto*, 1992); *L'albero del Maj* (*racconto; traduzione italiana: Marija Cenda; 1993*); *Grad v Kaličju* (*prose brevi*, 2000).

PUBBLICISTICA: *Devetdeset let KD Primorsko-Mačkolje* (*opuscolo commemorativo*, 1988); *KD Jože Rapotec-Prebeneg 1979-1989* (*opuscolo commemorativo*, 1989).

MAJDA

ARTAČ STURMAN

*Artač
Sturman*

življenje

MAJDA ARTAČ STURMAN, pesnica, esejistka, publicistka in pedagoginja, se je rodila 18. maja 1953 v Trstu. Po maturi na tamkajšnjem Klasičnem liceju »France Prešeren« je leta 1977 diplomirala iz klasične filologije na Filozofski fakulteti tržaške univerze. Že med študijem se je posvetila profesuri in postala nato redni docent slovenščine ter latinščine na tržaškem liceju »France Prešeren«. Danes živi in piše na Opčinah pri Trstu.

Dejavna je tudi kot literarna mentorica, pobudnica literarnega natečaja »Sklad Nade Pertot«, urednica njegove vsakoletne brošure, gledališka kritičarka, esejistka in sodelavka kulturnih rubrik zlasti tednika Novi glas ter Radia Trst A.

Prevedena je bila v italijanščino, njene pesmi pa so bile nagrajene na raznih literarnih natečajih.

vita

MAJDA ARTAČ STURMAN, poetessa, publicista e insegnante, è nata il 18 maggio 1953 a Trieste. Dopo la maturità conseguita al locale Liceo classico «France Prešeren», si è laureata nel 1977 in filologia classica presso la Facoltà di filosofia dell'Università di Trieste. Già durante gli studi ha iniziato a insegnare diventando poi docente di sloveno e latino al liceo triestino «France Prešeren». Oggi vive e scrive a Opicina presso Trieste.

Attiva anche come mentore letterario, promotrice del concorso letterario «Sklad Nade Pertot», redattrice della sua annuale pubblicazione, critico teatrale e saggista, collabora con rubriche culturali soprattutto al settimanale Novi glas e a Radio Trieste A.

Le sue poesie sono state tradotte in italiano e premiate a vari concorsi letterari.

Čeprav sodi tržaška pesnica, esejistka, publicistka, literarna kritičarka in mentorica Majda Artač Sturman po svoji anagrafski zaznamovanosti k srednji generaciji slovenskih verznihih demiurgov v Italiji, sta njeni doslejšnji zbirki okolofonjeni z novejšima datumoma: njen pesniški prvenec *Žejni oleander* je izšel namreč leta 2002, njegovo *Svilenapesem@2004.si* naslovljeno nadaljevanje pa leta 2005.

Kasnejši knjižni debí seveda še zdaleč ne pomeni, da je avtorica medtem ustvarjalno mirovala, saj liriko kontinuirano goji in revijalno objavlja vse od svoje zgodnje, dijaške mladosti. Vendar vnaša ta okoliščina vidno vsebinsko in stilno dihotomičnost v njen pesniški opus: prva zbirka združuje namreč v cikleno urejeni *compendium* lirska besedila, ki so nastala v daljšem časovnem razmahu, zaradi česar izzveneva razgibano, dinamično, toda manj homogeno in strnjeno; druga jedrneje priobčuje večjidel novejše verzne stvaritve, v katere že vdira tesnobna sedanost, groza zunanjega sveta, krvava aktualnost iraške vojne na primer, ki irhasto raska svilo avtoričine pesniško-bivanjske ubranosti.

Da gre pri obeh delih za - nogometno rečeno - dva polčasa pesničnega ustvarjanja, pomenljivo priznava tudi Artačeva sama, ko v

Benché appartenga anagraficamente alla generazione intermedia dei lirici sloveni in Italia, le due raccolte fin qui pubblicate da Majda Artač Sturman - poetessa triestina, saggista, publicista, critico e mentore letterario - recano nel loro colophon date piuttosto recenti: il suo esordio poetico Žejni oleander (L'oleandro assetato) risale infatti al 2002, mentre la sua continuazione, Svilenapesem@2004.si (Poesiadiseta@2004.si), ha visto la propria luce editoriale nel 2005.

In questo caso, il tardivo debutto librario non è affatto indice di una precedente inattività demiurgica, poiché l'autrice ha coltivato il verso sin dagli anni studenteschi pubblicando con continuità i propri componimenti su varie riviste letterarie e culturali. La circostanza introduce però un'evidente dicotomia contenutistica e stilistica nel suo opus poetico: la prima raccolta, che aggruma in un ciclico compendium liriche concepite in un ampio arco temporale, risulta di conseguenza animata e dinamica, ma anche meno omogenea e organica; la seconda, frutto della più recente ispirazione creativa, ostenta invece uno stile più compatto, ma anche un nucleo

spremni besedi k svoji drugi knjigi avtopoetično pojasnjuje bralcu: »V času, kot je današnji - v času nasilja, atentatov, naraščajoče nestrpnosti, naravnih katastrof in pozabljenih vojn ter lačnih, izkoriščanih, umirajočih otrok in odraslih, moških in žensk -, moja pesem ne more biti le pesem mehkih podob iz narave, ki mi je tako blizu, ne more biti samo iskanje večnih odgovorov o življenju in smrti. V sebi čutim razpetost med nemirom sodobnega, tehnološko razvitega, razčlovečenega sveta in željo po skladnosti, po harmoniji zvokov in barv. V tem razponu iščem svoj pesniški izraz.« Kako bi v povedanem ne razbirali kosovelovskih sledov avtoričnega poslavljanja od »zlatega čolna« lastne prejšnje, mladostno razčustvovane in krajinarsko zamaknjene »baržunaste« lirike?

Žejni oleander je bil namreč res tak: žameten, vodnikovsko sijoč, mestoma morda sladkoben, naiven, a globoko iskren in čuteč. Ves iz lesketavih rosnih bilk, dehtečih bezgov, gradov v oblakih, vil in princev, »svetlečih se sonc«, »čudežnih rož«, »bisernih kupol svetlobe«, lepot »Večnega Slikarja« in Stvarnikovih mavričnih zakladov, a tudi »poln raztrganega nemira / poln življenjske nepotešenosti«, ranjene človeškosti, brezbesedja, samot in tišin.

Potem, v naslednji verzni knjigi, je pesničin odčarano hrepeneči lirski jaz odpel - ker mu je šipek življenja medtem sceftral in raztrgal srce - svojo drugače šelestečo »svileno pesem«. Še vedno je to nežna, v naravo zagledana, trubadursko spevna, skoraj obsesivno rimana ali asonirana, predvsem pa kromatsko vseskozi prelestna in medbesedilno dolžniška pesem, ko citatno podvori - denimo - Lorci in njegovemu »verde que te quiero verde« (v liriki *Zelena pesem, drugič*) ali »desetniškemu« Kravosu in njegovemu »grem jaz tako s sprehajalnim korakom skozi vse to« (v pesmi *Sprehajalni korak*). Le da jo zdaj temnijo tudi podobe smrti, odhajanja, marmornega hladu, hitenja, strahu, vojnega krvoprelitja v Iraku, umirajočih otrok ali pod burke zakopanih muslimanskih žena, nemih jetnic tradicije, verskega maskulinizma ali kulturne neemancipiranosti.

V novejši liriki zato Artačeva pogumneje razpira svoj krhek intimni ego zunanjemu idu, izpostavlja svojo notranjost burji in

contentutistico più intaccato dall'angoscioso presente, dall'orrore del mondo esterno, dall'attualità sanguinaria della guerra in Iraq per esempio, che trasforma in ruvido fustagno il setoso canto di un tempo incrinando l'armonia esistenziale dell'autrice.

Che le due opere costituiscano - attingendo a un paragone calcistico - due tempi distinti della partita creativa artaçiana, lo confessa significativamente pure l'autrice stessa, quando - autointerpretandosi - chiarisce ai lettori nella prefazione al suo secondo libro che: «In un'epoca come quella odierna - tempo di violenza, attentati, crescente intolleranza, catastrofi naturali, guerre dimenticate, bambini e adulti, uomini e donne affamati, sfruttati e moribondi -, la mia poesia non può proporre solo tenere immagini di una natura che pure mi è così vicina, non può essere soltanto ricerca delle eterne risposte sulla vita e sulla morte. Sento di essere lacerata nell'intimo tra l'inquietudine del mondo contemporaneo, sviluppato, tecnologico, disumanizzato, e il desiderio per l'equilibrio, l'armonia di suoni e colori. Entro tali estremi ricerco la mia espressione poetica.» Come non intravedere in queste parole le tracce di un kosoveliano commiato dell'autrice dalla «barca d'oro» della propria precedente, sentimentale e paesaggistica, lirica «di velluto»?

Žejni oleander (L'oleandro assetato) era infatti davvero così: vellutato, vodnikianamente splendente, a tratti zuccheroso, ingenuo, ma profondamente sincero e sensibile. Quel canto trasudava tutto di rugiade scintillanti, sambuchi odorosi, castelli in aria, fate e principi, «soli splendenti», «fiori miracolosi», «perlancee cupole di luce», incanti dell'«Eterno Pittore» o iridati tesori del Creatore, ma era anche un canto «pieno di straziata inquietudine / di vita inappagata», di umanità ferita, mutismi, solitudini e silenzi.

Poi, nel successivo libro di versi, avendo nel frattempo i rovi della vita ferito e straziato il suo cuore, l'io lirico della poetessa ha intonato, struggente e disilluso, una «poesia di seta» dal diverso fruscio. Si tratta ancora di una lirica tenera, innamorata della natura, trovadorica, cantabile, rimata, assonante fin quasi all'ossessione e implementata da suggestioni cromatiche o intertestuali

potresom sveta, da bi z občutljivim seizmografom verzne pisave zabeležila nihanja čustvenih amplitud v sebi, da bi »stisnila v dlan« četudi le drobci neizrekljivega, da bi vsaj za hip, »vsaj enkrat vedela« - oh, prekletstvo in čar poezije! -, »kaj je neskončnost, / kaj noč / kaj tema / kaj strah / kaj smrt.«

che occhieggiano ora a Lorca e al suo «verde que te quiero verde» (nella poesia Zelena pesem, drugič-Poesia verde, seconda) ora al Kravos delle Decime vaganti e al suo «Me ne vado così con passo spassoso attraverso tutto questo» (nella poesia Sprehajalni korak-Passo da passeggio). Ma adesso, il canto dell'autrice è incupito anche da immagini di morte, partenze, geli marmorei, fretta, paura, spargimenti di sangue nella guerra in Iraq, bambini moribondi o donne musulmane seppellite sotto il burka, silenziose prigioniere della tradizione, del maschilismo religioso e dell'asservimento culturale.

Ecco allora che nella sua lirica più recente la Artac dischiude con maggiore audacia il suo fragile, intimo ego all'id esterno, espone la sua interiorità alla bora e ai terremoti del mondo per registrare con il sensibile sismografo della sua scrittura l'oscillante amplitudine dei propri sentimenti, per «stringere nel palmo» magari un solo frammento d'inesprimibile, per conoscere almeno per un attimo, «almeno una volta» - oh, dannazione e fascino della poesia! - «che cos'è l'infinito, / che cos'è la notte / che cos'è il buio / che cos'è la paura / che cos'è la morte.»

žejni | oLeander

Pahljača rok
v koprnenju dežja.
Oleander izteza svojo rožnato dlan.
Krošnja, žejna ljubezni,
srka kapljico za kapljico -
vpija poljube neba.

Spet boš
potešen
poživljajoče
zaduhtel
v sredozemskem
soncu.

Oleander,
ko v dežju
hodim ob tebi,
čutim tvojo
žejno prisotnost.
Omamlja me
rožnati vonj davne
ljubezni Tezeja in Ariadne.

oLeandro | assetato

*Ventaglio di mani
nel languire della pioggia.
L'oleandro allunga le sua palma rosea.
Chioma, assetata d'amore,
sorseggia goccia dopo goccia -
assorbe i baci del cielo.*

*Nuovamente sarai
appagato
rigogliosamente
aulente
nel sole
del Mediterraneo.*

*Oleandro,
quando nella pioggia
cammino vicino a te,
sento la tua
presenza assetata.
Mi stordisce
il profumo roseo dell'antico
amore di Teseo e Arianna.*

NOČ

drevesa mi pripravljajo zasedo,
steza me vodi v prepad
iztezam roke v neskončnost

Rada bi stisnila v dlan
samo
en
njen
drobec:

krhek kot steklo ali topel kot smolnat les,
da bi vsaj enkrat vedela,
kakšna je:

kaj je neskončnost

kaj noč
kaj tema
kaj strah
kaj smrt

NOTTE

*gli alberi mi preparano un'imboscata,
il sentiero mi porta al precipizio
allungo le mani nell'infinito*

*Mi piacerebbe stringere nel palmo
solo
una
sua
scheggia:*

*fragile come il vetro o calda come legno resinato,
per sapere almeno una volta,
com'è:*

che cos'è l'infinito

*che cos'è la notte
che cos'è il buio
che cos'è la paura
che cos'è la morte*

zeLena pesem, | drugič

ZELENO kot koprene brstečih hrastov,
ZELENO kot pahljače koprnečih kostanjev,
ZELENO kot preproge travnatih panjev.

ZELENO kot zaupanje golobradih gizdalinov,
ZELENO kot zavist zamujenih poljubov,
ZELENO kot smaragd jare kače.

Kot jaro žito klopota
ZELENO v pravljicah za lahko noč,
ZELENO!

poesia verde, | seconda

*VERDE come veli di querce gemmate,
VERDE come ventagli di languenti castagni,
VERDE come tappeti di bugne erbose.*

*VERDE come la fiducia d'imberbi bellimbusti,
VERDE come l'invidia di baci perduti,
VERDE come lo smeraldo di una storia infinita.*

*Come grano primaverile rumoreggia il
VERDE nelle fiabe per la buona notte,
VERDE!*

deLo

POEZIJA: *Žejni oleander* (2002); *Svilenapesem@2004.si* (2005).

opere

POESIA: *Žejni oleander* (2002); *Svilenapesem@2004.si* (2005).

ALENKA

REBULA TUTA

*Rebula
Tuta*

življenje

ALENKA REBULA TUTA, pesnica, publicistka in pedagoginja, se je rodila 14. aprila 1953 v Loki pri Zidanem Mostu. Po maturi leta 1972 na Klasičnem liceju »France Prešeren« v Trstu je leta 1977 diplomirala in nato doktorirala iz filozofije na Filozofski fakulteti tržaške univerze. Med letoma 1977-1981 je poučevala na vzgojiteljski smeri tržaškega učiteljskega »Anton Martin Slomšek«. Kot psihologinja je bila leto dni zaposlena na tržaški občini, vrsto let pa je nato vodila tečaje o globinski psihologiji, komunikaciji, animaciji in kulturnem delovanju. Zadnja leta poučuje na tržaškem družboslovnem liceju »Anton Martin Slomšek«. Danes živi in pesni v Sesljanu pri Trstu. Dejavnja je tudi kot otroška dramatičarka, raziskovalka manjšinskih in socialnih problematik, esejistka, publicistka in sodelavka raznih revij ter kulturnih rubrik predvsem Radia Trst A. Prevedena je bila v italijanščino in češčino ter večkrat nagrajena za raziskovalno in literarno delo.

vita

ALENKA REBULA TUTA, poetessa, publicista e insegnante, è nata il 14 aprile 1953 a Loka presso Zidani Most. Conseguita la maturità nel 1972 al Liceo classico «France Prešeren» di Trieste, nel 1977 si è laureata in filosofia alla Facoltà di filosofia dell'Università di Trieste. Successivamente ha conseguito anche il dottorato di ricerca. Dal 1977 al 1981 ha insegnato presso l'Istituto magistrale triestino «Anton Martin Slomšek». Per un anno ha lavorato come psicologa presso il Comune di Trieste tenendo poi a lungo corsi di psicologia del profondo, di comunicazione, animazione e attività culturale. Attualmente insegna al Liceo pedagogico e scientifico-sociale «Anton Martin Slomšek». Oggi vive e scrive a Sistiana presso Trieste. È attiva anche come drammaturga per l'infanzia, ricercatrice di problematiche minoritarie e sociali, saggista, publicista e collaboratrice culturale di varie riviste o emittenti, soprattutto di Radio Trieste A. È stata tradotta in italiano e in ceco. Il suo lavoro letterario e di ricerca ha ottenuto vari riconoscimenti.

Čeprav je doslej objavila eno samo verzno knjigo, zbirko *Mavrični ščit* (1983), se je zaradi njene problemske globine in poetološke kakovosti Alenka Rebula Tuta opazno in trajneje vgravirala v sodobne anale slovenskega pesništva v Italiji. Manj je več - to znano snovalsko načelo literature se zdi temeljno vodilo tudi njene strnjene, ergonomične, do bistva sežete lirske izpovedi. Rebulova ni morsko prostrana, epsko navdahnjena pesnica.

Govori iz trenutka, utrinka, okruška, prebliska. Njene lirske miniature - vselej čustveno intenzivne in miselno pronicljive - prijazno osupljajo, nežno prebadajo kakor v medu namočeni stileti. Tako zgoščen je njen prosti, zvečine nerimani stih, da le redko preseže zgornji prag dveh, treh besed. Najčešče se izpeva v roditeljskih sintagmah (»gora postave«, »naveza popkovine«, »katedrala robide«), v anaforičnih iteracijah in geminacijah (»da ti strahove razveže / da ti hrepeneči trebuh prebudi / da ti v ramah počim«) ali v polisindetonih (»in ko te zagrinja plavo [...] in ko te požira rdeče [...] in ko te razjeda rumeno«).

Rebulova je namreč kultivirana pesnica. Vendar tehnopoetskega znanju, suverenemu obvladovanju pesniških figur in oblik nikakor ne dovoljuje, da bi esteticistično izvotlilo njen verz in udušilo

Nonostante abbia pubblicato finora un solo libro di versi, la raccolta Mavrični ščit (Lo scudo iridato, 1983), Alenka Rebula Tuta ha impresso il suo nome con duratura pregnanza negli annali della poesia slovena in Italia, grazie alla profondità contenutistica e alla qualità poetica del suo canto. Meno è di più - questo risaputo principio letterario pare essere il fondamentale criterio della sua stringata, ergonomica, essenziale testimonianza lirica.

La Rebula non è poetessa d'ispirazione epica, il suo afflato non emula l'ampio ritmo del mare. Sgorge dall'attimo, dall'istante, da una scheggia di pensiero, da un balenìo intuitivo. Le sue gentili miniature liriche - sempre affettivamente intense e intellettualmente acute - sorprendono, trafiggono con tenerezza come stiletti immersi nel miele. Solitamente arimico e libero, il suo verso è così compatto da oltrepassare solo raramente la soglia massima di due, tre parole. Il più delle volte si compie in sintagmi genitivi («montagna della legge», «cordata di cordone ombelicale», «cattedrale di rovi»), in anaforiche iterazioni e geminazioni («possa scioglierti le paure / possa destarti la pancia anelante / possa esploderti nelle spalle») o in polisindeti («e quando ti avvolge il blu [...] e quando ti inghiotte il rosso [...] e quando ti corrode il giallo»).

spontane gejzire sentimenta, intuicije ali slutenjstva v njem. Prav tako je ne obremenjujejo preko mere niti bralne reminiscence, tradicija, domači ali tuji pesniški ljubljenci: ob modernem nadgrajevanju folklornega se tako sicer spogleduje z Makarovičevo (na primer v liriki *Vezenina*), v pesmi *Stari Edvard* celo neposredno, imensko apelira na Kocbeka, vendar nikoli posnemovaje, epigonsko, temveč vselej avtorsko, ustvarjalno, saj idejne, motivne in slogovne spodbude teh in drugih piscev tvorno preoblikuje v avtonomno, samohodno in osebno profilirano liriko. Kakšno pa? Kaj izreka s Poundovim pomenom nabit pesniški jezik Alenke Rebula Tuta?

Vsebinsko ubira zbirka *Mavrični ščit* rakovo pot dedukcije od splošnega k posebnemu, od nacionalnega, socialnega, kolektivnega k individualnemu, osebному, intimnemu. Uvodoma izlije namreč pesnica na njene strani vso svojo lucidno-ironično skepso v nacionalne svetinje, svoj nešalamunovski dvom v zgolj deklarirano kremenitost slovenstva (na primer v pesmih *Oj Triglav moj dom* in *Narodni muzej*), svojo prizadetost ob izseljenskem krvavenju Krasa (v liriki *Nini*) ali ob usodi krhke človekove individualnosti sredi nasilno prelomnih časov (v pesmi *Zgodovina*), da bi v osrednjem in sklepnem delu knjige bolj in bolj ostrila svoj lirski fokus na skrite tančine lastnega jaza in duše, na mavrično kromatiko osebne življenjske avre (*Veronikin prt*), na svojo edinstveno, neponovljivo posamičnost, ki podrhteva zdaj od ljubezni (*Reka*), hrepenenja ali bivanjske groze (*Kadar pride ura*), zdaj od folklorne domačnosti (*Šentjanžev*) ali čarnega, kosovelovskega sozvočja s kraško pokrajino (*Kaplja vstajenja*). Takšno in sorodno motiviko upesnjuje Rebulova prek izvirne, večznačne, mnogokdaj s krščanskimi simboli oplemenitene metaforike in s kleno, iskreno, nežno nezglajeno, sladko nesladkobno, modernistično dekonstruirano in nanovo sestavljeno lirsko govorico, ki se vseskozi ogiba eksperimentalnih skrajnosti, tjavendanskega ludizma ali pretiranega hermetizma.

Kajti pesem mora dvigati zakopano, izdihovati modrino in opomenjati svet v prelestnem razkošju zvokov in barv, zamolkov in nians, zvenov in svetlobe. In verz je za Alenko Rebula Tuta sraga

La Rebula è infatti una poetessa colta. Non consente però al sapere retorico, ai tecnicismi poetici, alla perfetta padronanza di figure e forme liriche di svuotare esteticamente il suo verso o soffocare in lei gli spontanei geysers del sentimento, dell'intuizione, del presentimento. Allo stesso modo, l'autrice non si fa oberare nemmeno dalle sue letture, dalle reminiscenze letterarie, dalla tradizione o dai beniamini lirici nazionali e mondiali: certo, nel riattualizzare i modelli folclorici della poesia popolare slovena si ispira alla Makarovič (ad esempio nella lirica Vezenina-Ricamo), nella poesia Stari Edvard (Il vecchio Edvard) menziona esplicitamente Kocbek, ma senza epigonismi o velleità imitative, anzi, con piglio creativo, perché costantemente intenta a metabolizzare gli stimoli di questi e altri autori in una lirica autonoma, indipendente, profilata e personalissima. Quale? Che cosa esprime, carico di significato poundiano, il linguaggio poetico di Alenka Rebula Tuta?

Strutturata nei contenuti a passo di gambero, la raccolta Mavrični ščit (Lo scudo iridato) procede deduttivamente dal generale al particolare, dal nazionale, sociale e collettivo verso l'individuale, il personale, l'intimo. Dapprima la poetessa riversa infatti sulle sue pagine tutto il proprio scetticismo, la propria lucida ironia nei confronti delle sacre reliquie nazionali, dubbiosa com'è in modo tutt'altro che šalamuniano della granitica slovenità ostentata spesso soltanto a parole dai propri connazionali (la schernisce per esempio nelle poesie Oj Triglav moj dom-O Triglav mia casa e Narodni muzej-Museo nazionale). Poi, il suo verso si fa portavoce del turbamento per l'emigrazione che dissangua il Carso (nella lirica Nini-A Nina) o del cruccio, in tempi di violente transizioni, per la sorte della fragile individualità umana (nella poesia Zgodovina-Storia). Infine, nella parte centrale e conclusiva del libro, l'autrice focalizza la sua precipua attenzione sulle segrete recondite del proprio io e della propria anima, sui cromatismi iridescenti della sua aura vitale (Veronikin prt-Il velo di Veronica), sulla sua unica, irripetibile individualità, tutta percorsa da brividi d'amore (Reka-Fiume), struggimento, orrore esistenziale (Kadar pride ura-Quando vie-

pesnikovega ustvarjalnega potu, solzni sok njegovega telesa in življenja, ki bo ostal za vedno odtisnjen na listu papirja kakor Kristusov obraz na Veronikinem prtju. Da bi odrešil človeka. Da bi ga zveličal. Da bi ga osmislil. Da bi bil - sredi smrtnega brezbarvja tostranskega ničā - njegov večni, pisani, mavrični ščit ...

ne l'ora), da genuine, folcloriche armonie (Šentjanževo-Festa di San Giovanni) o da magnetiche, kosoveliane empatie con la terra carsica (Kaplja vstajenja-Goccia di resurrezione). Questi e simili motivi sono esplicitati dalla Rebula attraverso un metaforismo originale, poliedrico, arricchito spesso da simboli cristiani, e con un linguaggio lirico espressivo, sincero, delicato, mai artificioso, dolce, ma non dolciastro, modernisticamente decostruito e poi riassembleto, un verbo che rifugge l'estremismo sperimentalistico, il ludismo aleatorio o l'ermetismo smodato.

Perché la poesia deve disseppellire l'ineffabile, espirare l'azzurro e dare senso al mondo nel suo sfarzo di suoni e colori, silenzi e sfumature, vibrati e brillanze. E il verso è per Alenka Rebula Tuta goccia di sudore creativo del poeta, lacrima del suo corpo e della sua esistenza, che rimarrà impressa per sempre sul foglio di carta come il volto di Cristo sul velo di Veronica. A salvezza dell'uomo. A sua redenzione. A sua significanza. E affinché abbia - nell'incolore, esiziale nulla di questa vita - il suo eterno, lucente scudo iridato...

oj triqLAV | moj dom

Jutro
zadrnjeno okoli vratu
in na oknu
troglava senca

novorojenih trop
pod vrhom ledenika
naveza popkovine
in materinski klin

vdaj se
gora postave
nočejo biti
Slovenci kremeniti.

o triqLAV | mia casa

*Mattina
stretta intorno al collo
e sulla finestra
un'ombra a tre teste*

*di neonati un branco
sotto la cima del ghiacciaio
cordata di cordone ombelicale
e chiodo da roccia materno*

*arrenditi
montagna della legge
non vogliono essere
gli sloveni impavidi.*

zgodovina

Kadar počī
velika žila
dovodnica

se debla razkoljejo
po sredi srca
kosti se dvignejo
v bojno črto
rogovje prstov
te zarase

na pravični oljki
obvisiš
in si sad
ali truplo.

storia

*Quando scoppia
la grande vena
conduttrice*

*i tronchi si spaccano
nel mezzo del cuore
le ossa si ergono
nella linea di combattimento
le corna delle dita
ti ricoprono*

*su un giusto ulivo
rimani appeso
e sei frutto
o cadavere.*

veronikin prt

Kadar zahrope sivo
izdihuješ modrino
in ko te zagrinja plavo
se vžigaš rdeče
in ko te požira rdeče
orumeniš
in ko te razjeda rumeno
ozelenevaš

v pisanih sragah
obležiš
in na prsih
mavrični ščit.

IL veLo di veronica

*Quando rantola il grigio
espiri l'azzurro
e quando ti avvolge il blu
ti accendi rosso
e quando ti inghiotte il rosso
ingiallisci
e quando ti corrode il giallo
rinverdisci*

*nelle gocce di sudore colorate
cadi
e sul petto
uno scudo iridato.*

deLo

POEZIJA: *Mavrični ščit* (1983).

RADIJSKE IGRE: *Plamenka* (otroška igra, 1972); *Pravljica o deklici, ki jo je zmeraj zeblo* (otroška igra, 1983); *Zgodba za popotnico* (1990).

PUBLICISTIKA: *La questione nazionale a Trieste in un'inchiesta tra gli operai sloveni* (študija v italijanščini, 1980); *Globine, ki so nas rodile* (1998).

opere

POESIA: *Mavrični ščit* (1983).

OPERE RADIOFONICHE: *Plamenka* (*opera per bambini*, 1972); *Pravljica o deklici, ki jo je zmeraj zeblo* (*opera per bambini*, 1983); *Zgodba za popotnico* (1990).

PUBBLICISTICA: *La questione nazionale a Trieste in un'inchiesta tra gli operai sloveni* (*studio in italiano*, 1980); *Globine, ki so nas rodile* (1998).

JURIJ
PALJK

Paljk

življenje

JURIJ PALJK, pesnik, esejist, publicist in urednik, se je rodil 27. julija 1957 v Velikih Žabljah na Vipavskem. Po maturi leta 1976 na malem semenišču v Vipavi in opravljeni vojaščini v Zrenjaninu in Beogradu (1976-77) je leta 1978 ponovno maturiral na Znanstvenem liceju »France Prešeren« v Trstu in vpisal medicino ter filozofijo na tržaški univerzi. Med študijem se je posvečal pisanju, kulturnemu delu in publicistiki ter sodeloval zlasti z Radiom Trst A in mnogimi zamejskimi ter osrednje-slovenskimi periodičnimi glasili. Leta 1994 se je zaposlil kot publicist pri Mohorjevi zadrugi v Gorici. Od leta 2003 je odgovorni urednik tednika Novi glas. Danes živi in piše v kraju Terzo d'Aquileia pri Ogleju. Dejavni je tudi kot prevajalec iz italijanskega in furlanskega jezika, kulturni delavec, likovni kritik in soorganizator razstav. Je član Društva slovenskih pisateljev in Slovenskega centra PEN. Preveden je bil v italijanščino, furlanščino in angleščino, za svoje delo pa je v Trstu prejel nagrado »Pablo Neruda« (1997).

vita

JURIJ PALJK, poeta, saggista, pubblicista e redattore, è nato il 27 luglio 1957 a Velike Žablje presso Vipava. Dopo la matura all'Istituto magistrale di Vipava e la leva militare a Zrenjanin e Belgrado (1976-77), nel 1978 ha conseguito nuovamente la maturità al Liceo scientifico «France Prešeren» di Trieste iscrivendosi poi a medicina e filosofia presso la locale università. Durante gli studi si è dedicato alla scrittura, al lavoro culturale e alla pubblicistica, collaborando soprattutto con Radio Trieste A nonché con numerosi periodici sloveni minoritari e d'oltreconfine. Nel 1994 ha trovato impiego come pubblicista alla Mohorjeva zadruga di Gorizia. Dal 2003 è redattore responsabile del settimanale Novi glas. Oggi vive e scrive a Terzo d'Aquileia. È attivo anche come traduttore dall'italiano e dal friulano, operatore culturale, critico d'arte e coorganizzatore di mostre. È membro dell'Associazione degli scrittori sloveni e del Centro sloveno PEN. È stato tradotto in italiano, friulano e inglese. Per le sue poesie ha ricevuto a Trieste il premio «Pablo Neruda» (1997).

Srce na dlani verza. Dušo na papirju. To izteguje predbralca v doslej objavljenih zbirkah *Soba 150* (1986), *Nemir* (1994), *Nedorečenemu* (1997) in *Kako je krhko-Com'è fragile* (1999) vsestranski vipavsko-goriški pesnik, esejist, publicist, urednik, likovni kritik in kulturni delavec Jurij Paljk, eden izmed najplodnejših glasnikov srednje-mlajše generacije slovenskih lirikov v Italiji.

Svojo intimno prekapino izproža avtor pred javnost vselej stvarno, preprosto, nevsiljivo, a opojno dišeče, kakor plaha rožarica, ki obzirno ponuja mimoidočim šopek šmarnic na vogalu mestne ulice. Ve, Paljk, da se bodo v begavem vrvežu sodobnih raztresencev le redki pomudili ob vonjavah njegovih stihov. Le kdo bi izgubljal čas z nevnovčljivo Lepoto in Resnico? A svoje roke ne skrrije, nasprotno. Tem vztrajneje, pogumneje jo pomoli sočloveku, saj je orfejsko prepričan, da je »poezija vedno pot do drugega, nagovarjanje drugega«, pri čemer je bistveno predvsem, da se pesnik »razkrije do golega, da govori iskreno, globoko, da je pošten, ko piše o bolečini ali veselju, da je do konca pošten, ko piše o najglobljih rečeh.«

Ta iz Paljkovega zapisa *O poeziji* namenoma iztrgani citat morda najnazorneje (samo)opredeljuje vsebinsko in slogovno srž avtorjeve poetike. Kajti Paljkov verz je v omenjenih delih natanko tak: izpisu-

Il cuore sul palmo del verso. L'anima sulla carta. Questo protende al lettore nelle sue raccolte Soba 150 (Stanza 150, 1986), Nemir (Inquietudine, 1994), Nedorečenemu (All'ineffabile, 1997) e Kako je krhko-Com'è fragile (1999) il poliedrico poeta, saggista, pubblicitista, redattore, critico d'arte e operatore culturale goriziano-vipacchese Jurij Paljk, esponente tra i più prolifici della generazione intermedia dei lirici sloveni in Italia.

Il suo intimo distillato lirico filtra al pubblico in versi sempre concreti, semplici, discreti, ma profumati e inebrianti, quasi fosse, il loro demiurgo, una timida fioraia che offre premurosamente ai passanti un mazzetto di mughetti all'angolo di qualche via cittadina. Lo sa, Paljk, che nella turba del frenetico viavai contemporaneo solo pochi sosterranno al profumo del suo metro. Chi mai perderebbe tempo con l'improduttiva Bellezza e Verità? Eppure, non nasconde la sua mano. Al contrario. Con tanta più insistenza, con tanto maggiore coraggio la porge al prossimo, convinto com'è con Orfeo che la poesia rappresenti «sempre una strada verso l'altro, un apostrofare l'altro» in cui è essenziale soprattutto che l'autore «metta a nudo la propria anima, che parli sinceramente, intimamente, che sia onesto, quando scrive del dolore e dell'allegria, che sia onesto fino all'osso, quando scrive delle cose più profonde.»

je najgloblje, pronica v najskritejše tančine jaza, razgalja bolečino in veselje, ljubezen in odtujenost, nemir in krhkost, uzvočuje piščeve strašne tišine, samote, puščave, tiplje za krščanskim Bogom, begotno, skrivnostno zmuzljivo in nedoumljivo Transcendenco, išče ontološki smisel, »nedorečeno«, hrepeni po bivanjski harmoniji, trepeta pred belino papirja, pred izpovedno nemočjo, uglasblja nostalgijo kmečkega, z mestom nesprijaznjenege, po tršati iskrenosti domačije koprnečega fanta, kleše podobe družinske sreče in očetovstva ali krikoma izšilja študentsko »outsiderstvo«, rockovsko jezni, hendrixovski protest zoper zlagani svet in farizejsko zamejstvo. Ko lastno intimo tako prešernovsko izliva v posodo svoje pesmi, je Paljk vselej iskren, pošten, neposreden. Ne ovinkari, ne slepi z verbalnim bliščem, ne zavija svojih uvidov in občutkov v celofan visokodonečega hermetizma. Izpoveduje jih, kot ve in zmore. Tudi za ceno občasnih zdrsov v nepesniško, publicistično, estradno.

Ker mora biti pesem komunikativna, nagovarjajoča, sporočilna, zvenijo avtorjevi zvečine prosti, nerimani verzi pogovorno vsakdanje, enostavno, sproščeno. V svojo stopično teksturo neženirano vpletajo tudi običajen premi govor, anglizme, italijanizme, barski argo in sleng. Magije lirskega ne ustvarjajo z izbranim besediščem, s sladokusno semantiko, s kitičnimi premolki, marveč s spretnim stopnjevanjem in kombiniranjem retoričnih figur: od preprostih iteracij in geminacij, do zahtevnejših enjambementov, anafor, epifor, epanaleps, anadiploz ali hiperbol. Vendar učinkuje takšno stilistično bogastvo vselej spontano in neprisiljeno, saj so Paljkove lirike praviloma sad hipnega navdiha, ognjeniškega izbruha čustvenosti, ki ga šele nato avtor orazumi, arhitekturno ostebri in epilogo poantira s presenetljivim aforističnim zasukom, z večjidel nadrealističnim obratom v sklepno metaforično modrost.

Saj ... Ker mora poezija pač pretresti, sporočati, osvajati ... S pomladno nežnim vonjem vijolice ali pronicljivim opojem šmarnic mora premamiti mimoidoče, zaustaviti njihov korak in jih vsaj za hip odrešiti bivanjskega norenja, histerije puhlega pehanja za videzom in ničem. In prav to kriči bralcu iz sladke, razbolele mehkode svojih

Questa citazione, estrapolata ad hoc dallo scritto paljkiano O poeziji (Sulla poesia), (auto)definisce forse nel modo più esemplare il fulcro tematico e stilistico che anima la poetica dell'autore. Perché il verso di Paljk, quello delle opere pocanzi elencate, è proprio così: annota il profondo, penetra nei più reconditi abissi dell'io, mette a nudo il dolore e l'allegria, l'amore e l'alienazione, l'inquietudine e la fragilità, dà voce ai terribili silenzi, alle solitudini e ai deserti dello scrivente, cerca la strada verso il Dio cristiano, la fugace, sfuggente, misteriosa e imperscrutabile Trascendenza, insegue il senso ontologico, «l'ineffabile», anela all'armonia esistenziale, trepida dinanzi al foglio bianco, all'impotenza del dire, trasfonde in musica verbale la nostalgia di un ragazzo contadino, mai conciliato con la città, che continua a bramare l'irsuta schiettezza della vita di campagna, sbalza immagini di felicità familiare e paterna oppure grida a squarciagola la rabbia rock dello studente «outsider», la protesta alla Hendrix contro un mondo bugiardo e una minoranza farisea.

Quando riversa il proprio intimo nel prešerniano recipiente della sua poesia, Paljk è sempre sincero, immediato. Non cincischia con perifrasi, non abbaglia con splendori verbali, non avvolge intuizioni e sensazioni nel cellofan di un ermetismo altisonante. Testimonia, invece, come sa e può. Anche a prezzo di saltuarie incursioni nel prosaico, pubblicitario, ordinario.

Dovendo essere la poesia comunicativa, persuasiva, espressiva, i versi perlopiù liberi e non rimati dell'autore suonano spesso colloquiali, semplici, quotidiani. Nel proprio fluire prosodico intrecciano con disinvoltura anche anglicismi, italianismi, l'argot da bar o lo slang del comune discorso diretto. Non creano magia poetica utilizzando lemmi raffinati, pause strofiche o ricercatezze semantiche, ma graduando e combinando piuttosto con abile spontaneità svariate figure retoriche: dalle semplici iterazioni e geminazioni, fino ai più complessi enjambement, alle anafore, epifore, epanalepsi, anadiplosi o iperboli. Tale ricchezza stilistica appare però sempre franca e genuina perché le liriche di Paljk originano di norma da

besednih glasb in tišin Paljkova pesem: Hej! »Zdravo brat!« Postoj!
Prisluhni! »Čas je za pamet!« Za poezijo! »Življenje v roke!«

un'ispirazione subitanea, da una vulcanica eruzione di sensibilità che solo in seguito l'autore imbriglia nelle maglie della ragione, incolonna in una solida struttura architettonica e metaforizza nell'epilogo di una sorprendente torsione aforistica, di una rocade perlopiù surrealistica, portatrice di simbolica saggezza finale.

Già... Perché la poesia deve commuovere, comunicare, conquistare... Perché deve sedurre i passanti col suo delicato, primaverile profumo di viole o col penetrante, inebriante olezzo dei mughetti, deve fermare il loro passo almeno per un attimo e salvarli così dalla follia esistenziale, dell'isteria della loro frivola corsa dietro l'apparenza del nulla. E proprio questo grida al lettore con la tenera, disperata soavità delle sue parole e dei suoi silenzi la poesia di Paljk: Ehi! «Salve fratello!» Fermo! Ascolta! «È tempo di ragionare!» È tempo di poesia! «Prendi la vita in mano!»

trst | by night ...

Trst by night.

Par lovač v Via Roma.

Nekaj slovenskih kulturnikov okrog trga Oberdan.

O novih knjigah govore.

Trst by night.

«Avtobus na Opčine?»

«Ob 24.30»

«Hvala!»

«Nič.»

Da, nič.

Trst by night.

In motne, ribje oči pijanih, vojaških dni.

Slovenska kultura pa sploh!

Trst by night.

Greetings!!!

trieste | by night ...

Trieste by night.

Un paio di squaldrine in Via Roma.

Intellettuali sloveni intorno a piazza Oberdan.

A conversare di nuovi libri.

Trieste by night.

«L'autobus per Opicina?»

«Alle 24.30»

«Grazie!»

«Niente.»

Sì, niente.

Trieste by night.

E torbidi occhi da pesce di giorni ubriachi da militare.

La cultura slovena, invece!

Trieste by night.

Greetings!!!

so dnevi ...

So dnevi za vse tisto Nedorečeno,
za Tišino in za Molk.
So dnevi, ko je vsega dovolj.
So dnevi za dež in molitev,
za tiste globoke praznine v nas,
za tiste neizmerljive luknje
in lakoto in žejo,
nepotešeno,
kot je nepotešeno vse,
kar diši po človeku.
So dnevi molitve, Tišine
in joka
in dežja.
Tistega dežja, ki nikoli ne pride.

ci sono giorni ...

*Ci sono giorni per tutto l'Inespresso,
per la Quietè e il Silenzio.
Ci sono giorni, quando si è stufo di tutto.
Ci sono giorni per la pioggia e la preghiera,
per quei profondi vuoti in noi,
per quei buchi immensurabili
e la fame e la sete,
inappagate,
come inappagato è tutto
ciò che odora di uomo.
Ci sono giorni di preghiera, Quietè
e pianto
e pioggia.
Di quella pioggia, che mai viene.*

zamašil si bom usta ...

Zamašil si bom usta z besedami,
s praznim leporečjem visokodonečega zamejskega pesnika,
govoril bom o tanki rezini kruha,
kako težko je biti pesnik med zamejci.
Tudi jaz bom gofljal o zamejski utesnjenosti,
o zamejski žalosti, razdeljenosti in stiski.
Govoril bom in govoril,
besed mi ne bo zmanjkalo
in ne kruha.
Sedal bom na rdečo stolico,
zvečer legal na belo posteljo,
kričal: - Tak sem, kot me hočete vi!
Ravno tak, ravno tak! -
Tudi jaz bom zamejski pesnik.
Velik zamejski pesnik.
Čislán in spoštovan.
In nič več sam.

mi tapperò La bocca ...

*Mi tapperò la bocca con le parole,
le belle parole vuote dell'altisonante poeta minoritario,
parlerò di una sottile fetta di pane,
di com'è duro essere poeti della minoranza.
Anch'io ciancerò dell'angustia minoritaria,
della minoritaria tristezza, lacerazione e angoscia.
Parlerò e parlerò,
le parole non mi mancheranno
e nemmeno il pane.
Siederò su una sedia rossa,
la sera mi sdraierò su un letto bianco,
urlerò: - Sono, come voi mi volete!
Tale e quale, tale e quale! -
Anch'io sarò un poeta della minoranza.
Un grande poeta della minoranza.
Onorato e stimato.
E non più solo.*

deLo

POEZIJA: *Soba 150* (1986); *Nemir* (1994); *Nedorečenemu* (1997); *Kako je krhko-Com'è fragile* (prevod v italijanščino: Jolka Milič; 1999); *Minimalia* (dvojezična pesniško-grafična mapa; soavtorji: Franko Vecchiet, Marij Čuk, Roberto Dedenaro, Ace Mermolja, Miroslav Košuta, Miha Obič, Mary Barbara Tolusso, Liliana Visintin, Irena Žerjal; prevod v italijanščino: Daria Betocchi; 2002); *Flun-Fiume-Reka* (zbirka v furlanščini, italijanščini in slovenščini; soavtor: Celso Macor; prevodi: Daria Betocchi, Filibert Benedetič, Anna Bambig, Jolka Milič; 2003)

PUBLICISTIKA: *Očtovstvo malo drugače* (2001); *O kruhu in naših stvarih* (2005).

opere

POESIA: *Soba 150* (1986); *Nemir* (1994); *Nedorečenemu* (1997); *Kako je krhko-Com'è fragile* (*traduzione in italiano: Jolka Milič; 1999*); *Minimalia* (*cartella poetico-grafica bilingue; coautori: Franko Vecchiet, Marij Čuk, Roberto Dedenaro, Ace Mermolja, Miroslav Košuta, Miha Obič, Mary Barbara Tolusso, Liliana Visintin, Irena Žerjal; traduzione in italiano: Daria Betocchi; 2002*); *Flun-Fiume-Reka* (*antologia in friulano, italiano e sloveno; coautore: Celso Macor; traduzioni: Daria Betocchi, Filibert Benedetič, Anna Bambig, Jolka Milič; 2003*)

PUBBLICISTICA: *Očtovstvo malo drugače* (2001); *O kruhu in naših stvarih* (2005).

MIHA

OBIT

Obit

življenje

MIHA OBIT, pesnik, esejist, publicist, urednik in prevajalec, se je rodil 24. oktobra 1966 v Ludwigsburgu v Nemčiji. Po povratku družine iz izseljeništvu v rodno Benečijo in višješolski maturi v Vidmu se je poklicno posvetil časnikarstvu. Od leta 1989 je zaposlen kot urednik pri čedajskem tedniku Novi Matajur, med letoma 1994 in 2002 pa je bil tudi dopisnik italijanskega dnevnika *Il Gazzettino*. Danes živi in piše v Špetru pri Čedadu. Uredil je pesniški antologiji *Nuova poesia slovena* (1998) in *Besiede tele zemlje* (2005), dejaven pa je obenem kot kulturni delavec, predsednik kulturnega društva Ivan Trinko iz Čedada in organizator literarnih srečanj »Voci dalla sala d'aspetto-Glasovi iz čakalnice« v okviru vsakoletne beneške kulturne pobude »Postaja Topolove-Stazione di Topolò«. Njegove italijanske in narečne beneške pesmi so bile prevedene v zborni slovenščino, italijanščino, grščino, bolgarščino in španščino. Za italijansko zbirko *Mardeisargassi* je prejel prvo nagrado na pesniškem natečaju bolonjske univerze »Violani Landi« (2005).

vita

MIHA OBIT, poeta, saggista, pubblicista e traduttore, è nato il 24 ottobre 1966 a Ludwigsburg in Germania. Tornato dall'emigrazione con la famiglia nella natale Benecia e conseguita la maturità a Udine, si è dedicato professionalmente al giornalismo. Dal 1989 è redattore al settimanale Novi Matajur di Cividale. Negli anni 1994-2002 è stato anche inviato del quotidiano *Il Gazzettino*. Oggi vive e scrive a San Pietro al Natisone presso Cividale. Ha curato le antologie poetiche *Nuova poesia slovena* (1998) e *Besiede tele zemlje* (2005). È attivo inoltre come operatore culturale, presidente dell'associazione culturale Ivan Trinko di Cividale e organizzatore degli incontri letterari »Voci dalla sala d'aspetto-Glasovi iz čakalnice« nel quadro dell'annuale manifestazione culturale beneciana »Postaja Topolove-Stazione di Topolò«. Le sue poesie in lingua italiana e nel dialetto beneciano sloveno sono state tradotte in sloveno, italiano, greco, bulgaro e spagnolo. Per la raccolta italiana *Mardeisargassi* ha vinto il primo premio al concorso poetico »Violani Landi« (2005) dell'Università di Bologna.

Beneški pesnik Miha (Michele) Obit, najmlajši glas tega »apostolsko« dvanajstkratnega lirskega (i)zbor, odtisuje na pentagram slovenske verzne umetnosti v Italiji nadvse zanimivo intimno partituro, razgibano jezikovno, kulturno in duhovno fiziognomijo: rojen v nemškem Ludwigsburgu, kamor se je bila družina delovno izselila, je mogel namreč poglobljeneje usvojiti domače narečje in zborna slovenščino šele po vrnitvi v Benečijo.

Ta trinkovska usoda ga je zaznamovala tudi literarno z neobičajno stvariteljsko diglosijo. Svojo poezijo piše namreč Obit večjidel v italijanščini in v rodnem slovenskem beneškem dialektu, čeprav se je »unejskim« bralcem tudi že predstavil v zbornem jeziku: deloma prek dvojezične zbirke *Per certi versi-Po drugi strani*, predvsem pa z mladostno svežim, sugestivnim in v slovenščino večinoma prepesnim cvetnikom *Leta na oknu*.

Trije razdelki te antologije - stvarno in preprosto naslovljeni *ena, dve, tri* - so leta 2001 kronološko zaporedno izrisali dotlejšnje življenjske postaje človeškega in umetniškega zorenja Mihe Obita: otroštvo, najstništvo, mladeništvo. Prvi cikel sestavljajo namreč poslovenjene lirike iz avtorjevega italijanskega prvenca *Notte delle radici* (Noč korenin, 1988), ki krhko, melanholično mehko uzvočujejo predvsem njegov nostalgični pogled na sicer doživeto, a neizživeto

Originario della Slavia veneta e voce più giovane tra l'«apostolica» compagine di questo volume, Miha (Michele) Obit sta trascrivendo sul pentagramma dell'arte poetica slovena in Italia una singolare partitura intima, indice di una vivace e personalissima fisionomia linguistica, culturale e spirituale: nato infatti nella tedesca Ludwigsburg, dove la famiglia si era trasferita per lavoro, l'autore ha potuto riappropriarsi in maniera artistica del dialetto familiare e dello sloveno standard soltanto dopo il rimpatrio in Benecia.

Questo destino trinkiano ha segnato anche la sua creazione letteraria marcandola con un'insolita diglossia espressiva. Obit verseggia infatti perlopiù in italiano e nel natale dialetto sloveno della Benecia, sebbene si sia già presentato ai lettori d'oltreconfine anche in veste linguistica letteraria: parzialmente con la raccolta bilingue Per certi versi-Po drugi strani, ma soprattutto con il florilegio Leta na oknu (Gli anni alla finestra), fresca, giovanile e suggestiva traduzione slovena di alcuni tra i suoi migliori componimenti.

Le tre sezioni di quest'antologia - intitolate con empirica semplicità ena, due, tri (uno, due, tre) - hanno ripercorso nel 2001 in cro-

otročstvo. Osrednji razdelek izzveneva zatem v verzno kroniko piščevega odraščanja, deških tekem in bojev za prostor pod soncem, prvih dvomov, izjalovljenih ljubezni, lucidnega samozavedanja in nemirne adolescence, ki ne pozna niti smeha niti joka, ampak samo navidez neprizadeto, ravnodušno odčaranost. Navidez: kajti prav odrezavi, eliptični, suho stvarni stih središčne tretjine knjige tolikanj učinkoviteje presevajajo piščevo potajeno razbolelost in zastrto emocionalnost. Sklepni in najobširnejši del zbirke združuje nazadnje liriko novejšega datuma, ki skladno odzrcalja Obitovo tokrat že mladostno, fantovsko dopolnjeno zrelost. Kakor oblikovno in idejno izbrušene-mu Kosovelu »gruzoficiranih« konsov, se osnovne pesniške teme tudi Obitu zjedrijo tu v ključne pojme, v besedne simbole potovanja, odhajanja, nezmožnosti komuniciranja med ljudmi, odsotnosti, alienacije. Pesnika drhteče bega občutek, da ga ni v najboljših letih, da mineva čas brez njega, da živi sredi bivanjske praznine, ki jo odkupuje morda edinole dragocenost poezije, njen orfični, vsemogočni, ognjeniško eruptivni vitalizem (na primer v liriki *Stromboli*). Vendar kljub deziluziji, avtor svojega nehanja ne opazuje zviška, s slonokoščene stolpa, ampak tenkočutno pričujoče, z zavestjo slehernika, ki je hkrati tu in tam, na oknu in na cesti, saj z današnje distance zavzeto motri včerajšnjo substanco svojega bivanja, leta in prostor, iz katerih je pognal in zrastel. Vsestransko zrastel: jezikovno, kulturno, narodnostno, pesniško in človeško. »Tako sem« - pravi v *Letih na oknu* Obit o sebi, svoji slataperjevsko »dvojni duši« in diglosični poeziji - »Michele in Miha / in meni je prav, / da sem le še Michael in vse drugo / in da bi ime ne bilo vse / - odkrita dvojezična tabla, kjer bi kromosomi mogli razširiti obzorje.«

Renanov plebiscit za narod, Magrisov »občutek nepripadnosti«, dvoživ(kast)a večkulturnost obmejnega sinu: vse to in še mnogokaj enako izzivalnega, identitetno modernega, kompleksnega in večplastnega veje iz narečno beneških ali zborna italijanskih verzov Mihe Obita, iz njegovih doslej izdanih eno- ali dvojezičnih zbirk *Notte delle radici* (1988), *Per certi versi-Po drugi strani* (1995), *Epiphanie der Tiefe-Epifania del profondo* (2001), *Leta na oknu* (2001), *Mardei-*

nologica sequenza gli stadi della precedente maturazione umana e artistica di Michele Obit: l'infanzia, l'adolescenza e la giovinezza. Il primo ciclo è così composto dalle traduzioni slovene dei suoi canti d'esordio, pubblicati nell'originale italiano in Notte delle radici (1988), liriche che danno fragile, malinconica stura soprattutto alla nostalgia dell'autore per un'infanzia vissuta, ma non goduta. Il capitolo centrale dell'opera propone poi una cronaca in versi della sua crescita, degli inquieti anni adolescenziali, delle partite da ragazzi, delle lotte per uno spazio sotto il sole, dei primi dubbi, degli amori falliti, della lucida consapevolezza di una stagione che non ha conosciuto né riso né lacrime bensì un disincanto all'apparenza stoico e indifferente. All'apparenza: perché quanto più scarni, ellittici, secchi e concreti suonano i versi di questa parte del libro, con tanta maggior efficacia tradiscono la dissimulata sofferenza dello scrittore, la sua celata emozionalità. L'ampio epilogo della raccolta riunisce infine liriche più recenti che riflettono con armonia l'ormai compiuta maturità artistica e personale del giovane autore. Come il Kosovel dei kons, «grusoficati» in perle di concentrata raffinatezza stilistica e concettuale, così anche l'Obit di quest'ultima sezione condensa i suoi fondamentali temi poetici in concetti chiave, in simboli linguistici di viaggi, partenze, assenze, alienazioni, in metafore dell'incomunicabilità umana. È sconvolto, il poeta, dall'impressione di non esserci nei suoi anni migliori, dal fatto che il tempo passi senza di lui, che viva in un vacuum esistenziale riscattato forse soltanto dalla preziosità della poesia, dal suo orfico, onnipotente, vulcanico vitalismo (ansimo centrale, per esempio, del trittico Stromboli). Nonostante la disillusione però, l'autore non osserva la propria vita dall'alto, da una torre d'avorio, ma ne dà invece sensibile e individuale testimonianza, cosciente di trovarsi al tempo stesso qui e là, alla finestra e sulla strada mentre contempla partecipe dall'odierna distanza la sostanza del suo essere precedente, gli anni e lo spazio, dai quali è germogliato e cresciuto. Cresciuto in ogni senso: linguistico, culturale, nazionale, poetico e umano. «Così sono» - racconta in sloveno e italiano di sé, della sua slataperiana

sargassi (2004) in *Quiebra-Canto* (2004). Saj je ta še razmeroma mladi, prihodnosti pripadajoči pesnik sodobni državljani sveta, lirski kozmopolit, ki se okretno, fluidno giblje v novih časih in prostorih brez mej, ko ustvarja med dialektom in standardom, slovenščino in italijanščino, Čedadom in Ljubljano, Benečijo in Kolumbijo, Kosovelom in Vallejom, ko začuden in tajinstven izklicuje zaumno bistvo pojavnega z radostno tesnobnim vzklikom svojega verza in imena: O, bit!

«doppia anima» e della sua diglossia poetica *Obit in Leta na oknu (Anni alla finestra) e in Mardeisargassi - «Michele e Miha / e a me sta bene / purché sia anche Michael e tutto il resto / e che il nome non sia tutto / - una tabella bilingue trasparente / dove i cromosomi possano navigare a vista.»*

Il plebiscito per la nazione di Renan, il magrisiano «senso di inappartenenza», l'anfibia multiculturalità del figlio di confine: tutto ciò e ancora molto di altrettanto provocatorio, identitariamente moderno, complesso e multiedrico spira dai versi dialettali sloveni o dalle liriche italiane di Miha (Michele) Obit, dalle raccolte mono o bilingui a sua firma: Notte delle radici (1988), Per certi versi-Po drugi strani (1995), Epiphanie der Tiefe-Epifania del profondo (2001), Leta na oknu (Anni alla finestra, 2001), Mardeisargassi (2004) e Quiebra-Canto (2004).

Né potrebbe essere diversamente. Perché questo poeta ancora giovane appartiene al futuro, perché è un moderno cittadino del mondo, un cosmopolita lirico che si muove agile e fluido in tempi e spazi nuovi, senza confini, quando crea tra dialetto e standard, sloveno e italiano, Cividale e Lubiana, la Slavia Veneta e la Colombia, Kosovel e Vallejo, quando evoca meravigliato l'essenza arcaica delle cose con l'illare e angosciata esclamazione del proprio verso e del proprio nome: O, bit! - O, essere!

sadà ...

Sadà, ki berem od tvojega očeta se vprašam,
ki z adne ežerčite je vidu muoj
an predvsem pruoť kerimi se je boriu:
sam ga vidu samuo zgubit an parst v fonderiji.

Pa je šu, ku de bi biu an sudat
v svoji osebni trinčejji mikrovalovnih
peči an lepuo popieglanih srajc.
Kar nas je zapustu, sam pomislu,

de je biu tuole naredu že puno cajta priet.
Imam rieko, ki teče pred mano
buj hitro, ku kar sam mislu - an s sabo
nese vse - an tele parve majske zore.

ZDAJ ...

Zdaj, ko berem o tvojem očetu, se sprašujem, / katere vojske neki je videl moj / in
predvsem, proti katerim se je boril: / videl sem ga samo izgubiti prst v livarni. // Pa
je šel kakor vojak / v svojem osebnejm jarku mikrovalovnih / pečic in lepo zlikanih
srajc. / Ko nas je zapustil sem pomislil, // de je bil to storil že dolgo prej. / Reko imam,
ki teče pred menoj / hitreje kakor sem si mislil - in s seboj / odnaša vse - tudi te prve
majske zore.

ora ...

*Ora che leggo di tuo padre mi chiedo
quali eserciti abbia visto il mio
e soprattutto quali abbia combattuto:
l'ho visto solo perdere un dito in fonderia.*

*Eppure se ne è andato da soldato
nella sua trincea personale di forni
a microonde e camicie ben stirate.
Quando ci ha lasciati ho pensato*

*che l'aveva fatto già molto tempo prima.
Ho un fiume che scorre davanti a me
più veloce di quanto pensassi - e con sé
porta via tutto - anche queste prime aurore di maggio.*

(BeLO | Horizonte)

Dok' bom sapala
dok' vidim čez
telo vlažno transparenc
dok' bojo favelas an blata
do briega do rokah
an čez roke
čarne roke an trepalnice

Dok' bom sapala
nepremični zrak telega cajta
do mojih oči
dok' bojo ljudje naklonjeni
an jame v zemlji čez Atlantik

Dok' bom sapala
dok' me boš ušafala,
de bom že ljubljena žena, ki čaka avtobus,
ki odpre armar, ki plača račun
'ne bukva radio žeke za bit v hiši
dok' boš tam an čakala me
tam kjer vsak dan gre mimo te deseti

(BeLO | Horizonte)

*Fino a che respiro
fino a che vedo al di là
di questa umida trasparenza
fino a che favelas e fango
fino alla riva alle mani
e oltre le mani
nere le mani e le ciglia*

*Fino a che respiro
l'aria immobile di questo tempo
fino ai miei occhi
fino a che uomini supini
e buchi di terra oltre Atlantico*

*Fino a che respiro
fino a che mi ritroverai
io già donna amata in coda per il bus
aprendo un armadio pagando il conto
un libro la radio le pantofole
fino a che sarai lì ad aspettarmi
alla solita fermata quella del dieci*

ko gledam kakšno obleiko an nomalo sudu
ko vzamem v ruoke 'ne bukva spiem se odpočijem
dok' ne bom znala kduo si
ist ne bom.

*cercando un vestito e qualche moneta
prendendo in mano un libro dormendo riposando
fino a che non saprò chi sei
io non sarò.*

(BELO HORIZONTE)

Dokler bom dihala / dokler vidim skoz / to vlažno prosojnost / dokler bodo favelas in blato / do brega do rok / in čez roke / črne roke in trepalnice // Dokler bom dihala / nepremični zrak tega časa / do mojih oči / dokler bodo ljudje naklonjeni / in jame v zemlji prek Atlantika // Dokler bom dihala / dokler me ne boš našla, / ko bom že ljubljena žena, ki čaka avtobus / ki odpre omaro, ki plača račun / knjigo radio hišne copate / dokler boš tam čakala name / tam kjer vozi vsak dan mimo desetica / ko gledam kako obleko in nekaj denarja / ko vzamem v roke knjigo spim si odpočijem / dokler ne bom vedela kdo si / jaz ne bom.

Biešta gledat ...

Biešta gledat an bota zastopil:

de Holan, ki nie imeu nič za pokazat,
ne sude ne Saskieve čarieuje

de Thomas, ki je z ženo biu na obali
an loviu mrience za vičerjo

de Vallejo, ki je Boga poviedu, de bo v Parizu umaru,
takuo, da je zamenju nenadomestljivega, an je zagonu

(an 'no svečo jo cjeta pustit gor na
metuljske krila Silvie Anne Marine)

de Bialik, ki med ruševinam pokola
je vidu vse pokole, an jih je imenovau adan po dnim

de Hölderlin, ki je muoru se srečat z maringonam Zimmerjem
de bi odkriu besiedo človeštvo, an je biu že par koncu

de obedan od njih nie maj uduobil v obednim tekmovanju
an de nobedna zmaga bi jih lahko rešila od življenja.

POJDITE POGLEDAT ...

Pojdite pogledat in boste razumeli: // da Holan, ki ni imel ničesar pokazati, / ne denarja ne Saskijinih čevljev // da Thomas, ki je ob ženi na obali / lovil mrenice za večerjo // da Vallejo, ki je zaupal Bogu, da bo umrl v Parizu, /zamenjaje nenadomestljivo, in uganil // (in najbrž boste položili svečo / na metuljna krila Silvie Anne Marine) // da Bialik, ki je med ruševinami pokola / uzrl vse pokole, in naštel vsakega posebej / da Hölderlin, ki se je moral srečati s tesarjem Zimmerjem / da bi odkril besedo človečanstvo, in je bil že pri koncu / da ni nihče od njih nikoli zmagal na kakem tekmovanju / in da bi ga nobena zmaga ne mogla odrešiti življenja.

Andate pure a vedere ...

Andate pure a vedere e capirete:

*che Holan, che nulla aveva da mettere in mostra,
né il denaro né le scarpette di Saskia*

*che Thomas, che con la moglie stava in spiaggia
a pescare pesciolini per la cena*

*che Vallejo, che a Dio confidò sarebbe morto a Parigi,
sostituendosi all'insostituibile, e indovinando*

*(e una candela vorrete poggiarla sulle ali
di farfalla di Silvia Anna Marina)*

*che Bialik, che tra le rovine del massacro
vide tutti i massacri, nominandoli uno per uno*

*che Hölderlin, che dovette incontrare il falegname Zimmer
per scoprire la parola umanità, ed era già alla fine*

*che tutti loro non hanno mai vinto una partita
e che nessuna vittoria li avrebbe mai salvati dal vivere.*

deLo

POEZIJA: *Notte delle radici* (zbirka v italijanščini, 1988); *Per certi versi-Po drugi strani* (dvojezična italijansko-slovenska zbirka; prevod v slovenščino: Marko Kravos; 1995); *Epiphanie der Tiefe-Epifania del profondo* (dvojezična nemško-italijanska zbirka; prevod v nemščino: Ilse Pollack; 2001); *Leta na oknu* (zbirka v slovenščini; prevod v slovenščino: Taja Kramberger; 2001); *Minimalia* (dvojezična pesniško-grafična mapa; soavtorji: Franko Vecchiet, Marij Čuk, Roberto Dedenaro, Ace Mermolja, Miroslav Košuta, Jurij Paljk, Mary Barbara Tolusso, Liliana Visintin, Irena Žerjal; prevod v italijanščino: Daria Betocchi; 2002); *Mardeisargassi* (zbirka v italijanščini; 2004); *Quiebra-Canto* (dvojezična špansko-italijanska zbirka; prevod v španščino: Elisenia Gonzalez; 2004).

PREVODI: Srečko Kosovel, *Il ragazzino e il sole* (v italijanščino, otroške pesmi, 1999).

opere

POESIA: *Notte delle radici* (*raccolta in italiano, 1988*); *Per certi versi-Po drugi strani* (*raccolta bilingue italiano-slovena; traduzione in sloveno: Marko Kravos; 1995*); *Epiphanie der Tiefe-Epifania del profondo* (*raccolta bilingue tedesco-italiana; traduzione in tedesco: Ilse Pollack; 2001*); *Leta na oknu* (*antologia in sloveno; traduzione in sloveno: Taja Kramberger; 2001*); *Minimalia* (*cartella poetico-grafica bilingue; coautori: Franko Vecchiet, Marij Čuk, Roberto Dedenaro, Ace Mermolja, Miroslav Košuta, Jurij Paljk, Mary Barbara Tolusso, Liliana Visintin, Irena Žerjal; traduzione in italiano: Daria Betocchi; 2002*); *Mardeisargassi* (*raccolta in italiano; 2004*); *Quiebra-Canto* (*raccolta bilingue spagnolo-italiana; traduzione in spagnolo: Elisenia Gonzalez; 2004*).

TRADUZIONI: Srečko Kosovel, *Il ragazzino e il sole* (*in italiano, poesie per bambini, 1999*).

kazalo prevajalcev indice dei traduttori

PESMI - POESIE

Marco Apollonio

Territorio di confine 91, *T'incontro* 93, *Ononide* 109, *Specie sconosciuta* 111, *Tela per sacchi sotto il vecchio gelso* 113, *Della minoranza triste* 135, *Scambio* 193, *Domenica* 195, *Il mio paese* 211, *Poesia di sangue* 213, *Oleandro assediato* 229, *Notte* 231, *Poesia verde, seconda* 233, *O Triglav mia casa* 247, *Storia* 249, *Il velo di Veronica* 251, *Trieste by night ...* 265, *Ci sono giorni ...* 267, *Mi tapperò la bocca ...* 269

Daria Betocchi

La tavola 73, *Tavola, seconda* 75, *I pescatori di Santa Croce* 77, *Poesia* 173, *Con le stelle in tasca* 175, *Temere la strada ...* 177, *Se non ci sei* 197

Arnaldo Bressan

Dionisiaca 133

Roberto Dapit

La voce resiana 153, *Terremoto* 155, *La vita* 157

Miran Košuta

Filastrocca triestina 71, *Corriamo tutti ...* 215, *Zdaj ...* 282, *(Belo Horizonte)* 286, *Pojdite pogledat ...* 288

Jolka Milič

Il viandante solitario 95, *Dichiarazione* 131

Miha Obit

Ora ... 283, *(Belo Horizonte)* 285, *Andate pure a vedere ...* 289

Marija Pirjevec

Rezijanski glas 152, *Potres* 154, *Življenje* 156

UVODNA BESEDILA - TESTI INTRODUTTIVI

Marco Apollonio

La poesia come specifica identità della minoranza (soprevajalec/cotraduttore: Miran Košuta) 5, *Tra radici e vento* (soprevajalec/cotraduttore: Miran Košuta) 15, *Nota del curatore* (soprevajalec/cotraduttore: Miran Košuta) 57

Miran Košuta

La poesia come specifica identità della minoranza (soprevajalec/cotraduttore: Marco Apollonio) 5, *Tra radici e vento* (soprevajalec/cotraduttore: Marco Apollonio) 15, *Nota del curatore* (soprevajalec/cotraduttore: Marco Apollonio) 57

KRITIŠKA BESEDILA - TESTI CRITICI

Marco Apollonio

Življenje, Portret in Delo vsakega avtorja/Vita, Ritratto e Opere di ogni autore (soprevajalec/cotraduttore: Miran Košuta)

Miran Košuta

Življenje, Portret in Delo vsakega avtorja/Vita, Ritratto e Opere di ogni autore (soprevajalec/cotraduttore: Marco Apollonio)

kazalo

<i>Ciril Zlobec, Poezija kot posebna identiteta manjšine</i>	4
<i>Miran Košuta, Korenine in veter</i>	14
Urednikova opomba	56
MIROSLAV KOŠUTA	61
Življenje	62
Portret	64
Tržaška izštevanka	70
Miza - Miza, drugič	72
Kriški ribiči	76
Delo	78
ALEKSIJ PREGARC	81
Življenje	82
Portret	84
Ozemlje ob meji	90
Srečujem te	92
Samohodec ...	94
Delo	96
IRENA ŽERJAL	99
Življenje	100
Portret	102
Gladež	108
Neznana vrsta	110
Žaklješina pod staro murvo	112
Delo	116

indice

<i>Ciril Zlobec, La poesia come specifica identità della minoranza</i>	5
<i>Miran Košuta, Tra radici e vento</i>	15
<i>Nota del curatore</i>	57
MIROSLAV KOŠUTA	61
<i>Vita</i>	63
<i>Ritratto</i>	65
<i>Filastrocca triestina</i>	71
<i>La tavola - Tavola, seconda</i>	73
<i>I pescatori di Santa Croce</i>	77
<i>Opere</i>	79
ALEKSIJ PREGARC	81
<i>Vita</i>	83
<i>Ritratto</i>	85
<i>Territorio di confine</i>	91
<i>T'incontro</i>	93
<i>Il viandante solitario ...</i>	95
<i>Opere</i>	97
IRENA ŽERJAL	99
<i>Vita</i>	101
<i>Ritratto</i>	103
<i>Ononide</i>	109
<i>Specie sconosciuta</i>	111
<i>Tela per sacchi sotto il vecchio gelso</i>	113
<i>Opere</i>	117

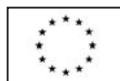
MARKO KRAVOS	119
Življenje	120
Portret	122
Izjava	130
Dionizova	132
Zamejska žalostna	134
Delo	138
SILVANA PALETTI	143
Življenje	144
Portret	146
Te rozajanski glas	152
Tres	154
Žiwjöst	156
Delo	158
ACE MERMOLJA	161
Življenje	162
Portret	164
Pesem	172
Z zvezdami v žepu	174
Strah pred potjo ...	176
Delo	178
MARIJ ČUK	181
Življenje	182
Portret	184
Zamenjava	192
Nedelja	194
Ko te ni	196
Delo	198
BORIS PANGERC	201
Življenje	202
Portret	204
Moja vas	210
Krvna pesem	212
Drvimo vsi ...	214
Delo	216

MARKO KRAVOS	119
Vita	121
Ritratto	123
Dichiarazione	131
Dionisiaca	133
Della minoranza triste	135
Opere	139
SILVANA PALETTI	143
Vita	145
Ritratto	147
La voce resiana	153
Terremoto	155
La vita	157
Opere	159
ACE MERMOLJA	161
Vita	163
Ritratto	165
Poesia	173
Con le stelle in tasca	175
Temere la strada ...	177
Opere	179
MARIJ ČUK	181
Vita	183
Ritratto	185
Scambio	193
Domenica	195
Se non ci sei	197
Opere	199
BORIS PANGERC	201
Vita	203
Ritratto	205
Il mio paese	211
Poesia di sangue	213
Corriamo tutti ...	215
Opere	217

MAJDA ARTAČ STURMAN	219
Življenje	220
Portret	222
Žejni oleander	228
Noč	230
Zelena pesem, drugič	232
Delo	234
ALENKA REBULA TUTA	237
Življenje	238
Portret	240
Oj Triglav moj dom	246
Zgodovina	248
Veronikin prt	250
Delo	252
JURIJ PALJK	255
Življenje	256
Portret	258
Trst by night ...	264
So dnevi ...	266
Zamašil si bom usta ...	268
Delo	270
MIHA OBIT	273
Življenje	274
Portret	276
Sadà ...	282
(Belo Horizonte)	284
Biešta gledat ...	288
Delo	290
Kazalo prevajalcev	292

MAJDA ARTAČ STURMAN	219
<i>Vita</i>	221
<i>Ritratto</i>	223
<i>Oleandro assetato</i>	229
<i>Notte</i>	231
<i>Poesia verde, seconda</i>	233
<i>Opere</i>	235
ALENKA REBULA TUTA	237
<i>Vita</i>	239
<i>Ritratto</i>	241
<i>O Triglav mia casa</i>	247
<i>Storia</i>	249
<i>Il velo di Veronica</i>	251
<i>Opere</i>	253
JURIJ PALJK	255
<i>Vita</i>	257
<i>Ritratto</i>	259
<i>Trieste by night ...</i>	265
<i>Ci sono giorni ...</i>	267
<i>Mi taperò la bocca ...</i>	269
<i>Opere</i>	271
MIHA OBIT	273
<i>Vita</i>	275
<i>Ritratto</i>	277
<i>Ora ...</i>	283
<i>(Belo Horizonte)</i>	285
<i>Andate pure a vedere ...</i>	289
<i>Opere</i>	291
Indice dei traduttori	292

sofinanciranje / cofinanziamento



Projekt sofinancira Evropska unija
Progetto cofinanziato dall'Unione Europea

nosilec projekta / realizzazione



v sodelovanju / partnership



Zveza slovenskih kulturnih društev
Unione dei Circoli Culturali Sloveni



Italijanska Unija je v sodelovanju z Zvezo slovenskih kulturnih društev, Kulturnim domom iz Gorice in KUD-om Zdrženje književnikov Primorske Sežana uresničila projekt *Pesniki dveh manjšin - Poeti di due minoranze*, ki ga sofinancira Evropska unija v sklopu programa Phare CBC Slovenija/Italija 2003. Zrcalni projekt *Pesniki dveh manjšin - Poeti di due minoranze* sofinancira Evropska unija v sklopu programa Interreg IIIA Italija - Slovenija 2000 - 2006. Projekt *Pesniki dveh manjšin - Poeti di due minoranze* sofinancira Ministrstvo za zunanje zadeve Republike Italije, na podlagi zakona št.19 z dne 19. januarja 1991 in sprememb, v okviru sodelovanja z Italijansko unijo. Namen projekta je ovrednotenje skupne književne dediščine prek promocije pesniške ustvarjalnosti obeh manjšin. Tovrstno sodelovanje spodbuja stike in komunikacijo med različnimi etničnimi, kulturnimi in jezikovnimi entitetami na območju in izboljšuje medsebojno poznavanje več in manjšin v okviru čezmejnega programa.

L'Unione Italiana, in collaborazione con l'Unione delle Associazioni Culturali Slovene, il Kulturni dom di Gorizia e il KUD Zdrženje književnikov Primorske di Sežana, ha realizzato il progetto Poeti di due minoranze - Pesniki dveh manjšin finanziato nell'ambito del programma Phare CBC Slovenia /Italia 2003. Il progetto speculare Poeti di due minoranze - Pesniki dveh manjšin è cofinanziato dall'Unione Europea nell'ambito del programma Interreg IIIA Italia - Slovenia 2000 - 2006. Il progetto Poeti di due minoranze - Pesniki dveh manjšin si avvale anche del contributo finanziario del Ministero degli Affari Esteri della Repubblica Italiana, in applicazione della Legge 19 gennaio 1991, n.19 e sue successive modificazioni, per il tramite dell'Unione Italiana. Lo scopo del progetto è la valorizzazione del comune patrimonio letterario attraverso la promozione della produzione poetica delle due minoranze, al fine di favorire i contatti e la comunicazione tra le diverse componenti etniche, culturali e linguistiche del territorio e migliorare la conoscenza tra le rispettive maggioranze e minoranze nell'ambito di un programma congiunto interfrontaliero.

pokrovitelji / patrocinatori



PROVINCIA DI TRIESTE



Provincia di Gorizia



Provincia di Udine
Province di Udine



MESTNA OBČINA KOPER
COMUNE CITTÀ DI CAPPADISTRIA



Občina Comune di
IZOLA-ISOLA



OBČINA PIRAN
COMUNE DI PIRANO



UNIVERSITÀ
DI TRIESTE



Università Popolare
di Trieste



Slovenska kulturno-gospodarska zveza
Unione Culturale Economica Slovena



Svet slovenskih organizacij
Confederazione delle Organizzazioni Slovene

Comunità autogestita costiera della nazionalità italiana
Obalna samoupravna skupnost italijanske narodnosti

Centro italiano di promozione, cultura, formazione e sviluppo "Carlo Combi"
Promocionjsko, kulturno, izobraževalno in razvojno italijansko središče »Carlo Combi«

CIP - Kataložni zapis o publikaciji
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana

821.131.1(497.4)-194
821.163.6(450.36)-194

DRUGAČNI verzi : pesniki dveh manjšin = Versi diversi : poeti di due minoranze / izbral, uredil, spremno študijo in kritiška besedila napisal, selezione, prefazione e testi critici a cura di Miran Košuta ; [uvod Ciril Zlobec ; prevajalci Marco Apollonio ... et al.]. - Koper : Unione italiana = Italijanska unija, 2006

ISBN-10 961-91318-1-9
ISBN-13 978-961-91318-1-7

1. Vzp. stv. nasl. 2. Košuta, Miran

229173504

